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ANG BAWAT LIKHANG-SINING SA ISYUNG ITO NG AY MAAARING 
IPALAGANAP SA ANUMANG PARAAN O ANYO; ANG MGA AWIT, TULA, KWENTO, 
SANAYSAY AT SINING BISWAL AY MAAARING SIPIIN SA MGA PANUNURI AT ITANGHAL 
SA MGA PULONG-MASA AT MGA PAGTITIPON NG MGA REBOLUSYONARYONG 
PWERSA; MAAARING  iSALIN SA IBANG WIKA AT ILATHALA SA MGA PUBLIKASYON 
NG PAMBANSA-DEMOKRATIKONG KILUSAN.

HINIHIKAYAT ANG LAHAT NG MGA KASAMA SA KANAYUNAN MAN O SA LUNSOD NA 
MAG-AMBAG NG KANILANG MGA AKDA AT IBA PANG LIKHANG SINING. ANUMANG 
MGA PUNA AT SUHESTYON AY MALUGOD NAMING TINATANGGAP SA DIWA NG IBAYO 
PANG PAGPAPAUNLAD SA ATING REBOLUSYONARYONG SINING AT PANITIKAN.

http://www.geocities.com/armasulos; http://www.philippinerevolution.net

Hinggil sa Pabalat

Ang pabalat sa isyung ito ay nagpapakita ng mga imahe at simbolo ng Partido. Ang bandila 
ng Partido, ay kumakatawan sa pagkakaisa ng uring manggagawa (na simbolo ay maso) at 
magsasaka (na simbolo ay karet). Ang armas at iba pang kagamitan ng Hukbo (gaya ng 
duyan, tali at pak) ay kumakatawan sa matagalang digmang bayan. Ang pagpapataas ng 
pang-ideolohiya at pampulitikang kamulatan ay kinakatawan ng mga babasahin at dokumento 
ng Partido na makikita sa papag, gaya ng: Lipunan at Rebolusyong Pilipino, Mga Espesyal 
na Kursong Masa, Batayang Kurso ng Partido, Muling Pagtibayin ang ating mga Batayang 
Prinsipyo at Iwasto ang mga Pagkakamali, Ang Rebolusyon at Ang Bayan. Sa likod na 
pabalat, makikita ang gitara, songbook, rosas  at mga gamit pang-medikal na kumakatawan sa 
rebolusyong pangkulturang isinusulong kasabay ng digmang bayan. Ang mga luma at bagong 
larawan ng pakikibaka ay nagpapakita ng nagpapatuloy na rebolusyong Pilipino.
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Ang isyung ito ng Ulos ay 
nagbibigay-pugay sa    apatnapung 
(40) taon ng maningning na 

pamumuno ng muling-tatag na Partido 
Komunista ng Pilipinas (PKP) sa 
rebolusyong Pilipino.  Ang ating Partido 
ay dumanas ng maraming pagsubok 
at paghihirap, ngunit katulad ng isang 
matatag na puno, ito ay nakatindig pa 
rin at masaganang namumunga. Dahil 
ito ay nakaugat sa masa at sa tamang 
linya ng Marxismo-Leninismo-Maoismo (MLM).

Muling itinatag ang PKP noong ika-26 ng Disyembre 1968, 
sa patnubay ng  MLM, at sa pangkalahatang pampulitikang 
linya ng pambansa-demokratikong rebolusyon.  Sa ilalim ng 
bandila ng Unang Dakilang Kilusang Pagwawasto ay tinukoy, 
pinuna at tinakwil ang mga pagkakamali at kakulangan ng 
lumang Partido Komunista (mula 1930) at ng kasunod nitong 
pinagsanib na Partido (Partido Komunista ng Pilipinas-Partido 
Sosyalista ng Pilipinas mula 1938).  Sumulong, umunlad at 
lumakas ang Partido at rebolusyonaryong kilusan sa buong 
bansa.  

Ngunit simula huling bahagi ng dekada ’70 ay nagsimulang 
lumitaw sa loob ng Partido ang mga pag-aalinlangan sa 
katangian ng lipunang Pilipino at sa teorya at estratehikong 
linya ng digmang bayan. Kasabay ng paglakas ng 
rebolusyonaryong kilusan noong 1980-1985, lumakas 
din ang “Kaliwang” oportunistang linya (“regularisasyon” 
at insureksyunismong lunsod),  at kalaunan ang Kanang 
oportunistang linya (paglilikida sa pamumuo ng Partido sa loob 

Mabuhay ang Partido 
Komunista ng Pilipinas!
(1968-2008)

Mula sa Patnugutan

Mula sa Ilocos-Kordilyera
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ng nagkakaisang prente) at rebisyunismo (Gorbachovismo).  
Dahil dito ay dumanas ng pinsala at pag-atras ang Partido at 
rebolusyonaryong kilusan mula 1985 hanggang 1990.

Inilunsad ang Ikalawang Dakilang Kilusang Pagwawasto 
(IDKP) noong 1992.  Sa kalakhan at sa esensya, ito ay isang 
kilusang-pag-aaral ng teorya at praktika ng MLM. Matatag 
na nagkaisa ang mga kadre at kasapi ng Partido na tukuyin, 
punahin at iwaksi ang malubha at matagal nang mga paglihis, 
pagkakamali at pagkukulang.  Muling pinagtibay sa IDKP ang 
sampung (10) saligang prinsipyo ng Partido:

1. Integrasyon ng unibersal na teorya ng MLM sa 
teorya at praktika ng rebolusyong Pilipino

2. Pagbatikos at pagtakwil sa modernong rebisyunismo

3. Marxistang pagsusuri na malakolonyal at malapyudal 
ang katangian ng lipunang Pilipino

4. Pangkalahatang linyang bagong demokratikong 
rebolusyon

5. Talibang destakamento ng proletaryado at 
mamamayang Pilipino ang Partido Komunista ng 
Pilipinas

6. Linya at estratehiya at taktika ng matagalang 
digmang bayan; malaganap na pakikidigmang gerilya 
batay sa paglawak at paglalim ng baseng masa

7. Rebolusyonaryong linya sa uri sa nagkakaisang 
prente

8.  Demokratikong sentralismo

9. Sosyalistang perspektiba ng pambansa-
demokratikong rebolusyon

10. Proletaryong internasyunalismo

Sa ilalim ng bandila ng IDKP ay muling sumulong, umunlad 
at lumakas ang Partido at rebolusyonaryong kilusan sa buong 
bansa.  Sa loob lamang ng ilang taon ay lumawak ang latag ng 
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rebolusyonaryong kilusan nang higit pa sa pinakamalawak na 
inabot nito bago ang IDKP.  Hanggang ngayon ay lumalawak 
at lumalakas ang Partido at rebolusyonaryong kilusan dahil sa 
mahigpit na pagtangan sa mga saligang prinsipyo ng Partido.

Sa mahabang kasaysayan ng Partido, ang kanyang pagsulong o 
pag-atras ay nakabatay sa mahigpit o maluwag na pagtangan sa 
mga saligang prinsipyo ng Partido.  Ang una at ikalawang mga 
Kilusang Pagwawasto ay inilunsad batay sa mga prinsipyong 
ito, kung kaya’t tumpak na natukoy, napuna at naiwasto 
ang mga paglihis at pagkakamali, at masiglang sumulong at 
lumakas ang Partido. Napakahalaga ng mga batayang prinsipyo 
ng Partido dahil ito ang buhay na paglalapat ng prinsipyo ng 
MLM sa kalagayan ng lipunang Pilipino. 

Ang mga obra sa isyung ito ng 
Ulos ay nagbibigay-buhay sa mga 

batayang prinsipyong ito sa anyo 
ng tula, awit, kwento, sanaysay, 
dibuho at larawan.  Nilikha ito ng 
masa ng rebolusyon, mga kasapi 

at kadre ng Partido, at ng Hukbo, 
mula sa iba’t ibang lugar sa Pilipinas 

at sa iba’t ibang panahon sa buhay ng 
Partido. Pinapatunayan sa mga obrang ito 

na ang papel ng rebolusyonaryong sining at 
panitikan ay lagpas sa simpleng pagsasalarawan ng 

kanyang panahon.  Higit sa lahat, mahalaga ang pagsasatinig 
ng tumpak na pampulitikang nilalaman sa pinakamasining na 
paraan, sa anumang panahon. Sa gayon, ang mga obra na may 
ganitong katangian ay laging napapanahon. 

Ang mga obra sa isyung ito ay ilan lamang sa napakaraming 
huwarang obrang nalikha sa gitna ng digmang bayan, sa 
mahabang panahon.  Ang mga ito ay munting ambag lamang 
sa pagpapalaganap ng mga huwarang rebolusyonaryong obra 
ng sining at panitikan. 

Iniaalay ang isyung ito sa sambayanang Pilipino, sa 
mga kasapi at kadre ng Partido, at sa lahat ng martir 
ng Partido, ng Hukbo at rebolusyonaryong kilusan—
sila ay inspirasyon sa pakikibaka at bukal ng mga 
rebolusyonaryong likha.
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mula sa koleksyon ng Kordilyera

Ang simbolo ay tumatayo o humahalili sa isang 
bagay, sitwasyon, damdamin at sensibilidad ng 
isang tao, komunidad, at lipunan. Karaniwan, ang 

simbolo ay nalilikha dahil sa kolektibong pagkaunawa at 
pagkakaisa sa kaugnay na kahulugan nito -- ito man ay sa 
paraang denotasyon (tunay na kahulugan) o konotasyon 
(pakahulugan).

Sa mahabang kasaysayan ng panitikan at sining biswal na 
nalikha at patuloy na nililikha ng rebolusyonaryong kilusan, 
ang mga simbolo o imaheng ito ay nagpapatuloy at nanunuot 
sa kamalayan ng mga mambabasa o audience.

Ito ang paksa ng artikulong ito.
 
Ang Ibon
 

Karaniwan nang sinisimbolo ng ibon 
ang kalayaan. Halimbawa, makikita 
ito sa popular na awit na “Bayan Ko” 
na may linyang “Ibon mang may layang 
lumipad, kulungin mo at pumipiglas; 
Bayan pa kayang sakdal dilag, ang 
‘di magnasang makaalpas.”  Higit na 

tatampok ang adhikaing kalayaan na simbolo ng ibon lalupa’t 
kung ang gagamiting imahen ay ang “maya” o “pipit” na 

Mga Pangkulturang 
Simbolo sa Panitikan at 
Sining Biswal ng 
Rebolusyonaryong 
Kilusan

Ni Mario Angelo
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nagpapahiwatig sa pagiging katutubo o likas ng imaheng ito 
sa kasaysayan at kamalayan ng mamamayan.

Gayunman, kung ang ibon ay may positibong kahulugan na 
“makaalpas” o “lumaya,” kabaliktarang imahen naman nito 
ang mga ibon na “lawin” at “agila.” Sa tradisyon ng malikhaing 
pagpapahayag kapwa sa panitikan at sining biswal, ang “lawin” 
at “agila” ay nagkaroon ng katangian bilang “bantay-salakay 
(predator o maninila)” o “kumakain, dumadagit at nangsasakmal 
ng mas maliit na ibon.” Ganito ang naging kahulugang imahen 
ng lawin na itinatambis sa imperyalismong  US na nananalasa 
at nangongolonya ng mga maliliit na bansa. Halimbawa nito 
ang editoryal na “Ibong Mandaragit” ni Teodoro M. Kalaw 
(El Renacimiento, 1908) na may mga linyang sumusunod:  
“Ngunit may mga tao na bukod sa pagiging agila ay may katangian 
ding angkin ng bwitre, kuwago at bampira…May mga mata siyang 
singtalas ng mga ibong mandaragit.  Hinahanap niya ang imbakan 
ng mga gintong nakatago sa mayayamang bundok.  Pagkatapos, 
aangkinin niya ang mga ito…” 
 
Ang Araw   
 
Sumisimbolo ang araw sa “liwanag,” 
“bagong simula,” o “bagong buhay.” Higit 
itong tatampok kapag ginamit ang “bukang-
liwayway” at sa linya, halimbawa, “Kapag 
pumutok ang araw sa silangan, malapit na ang 
tagumpay.”

Simbolo din ng Partido ang “araw”, katulad halimbawa kung 
paano ito ginamit sa awit na “Ang Gabay” na may mga linya 
gaya ng sumusunod:  “Tumatagos sa diwa ang iyong pagsikat; 
Nagsisilbing gabay ang iyong liwanag.”   

Naging kaugnay na kahulugan at konotasyon din ng “araw” 
ang “init ng determinasyon o paninindigan.”
 

mula sa ULOS 1998



10

Disyembre 2008

Ang Karet at Maso
 
Simbolo sa uring manggagawa at 
magsasaka na pangunahin at mapagpasya 
sa pagbabago at rebolusyon. Makikita ang 
mga simbolong ito sa mismong bandila ng 
Partido.
 

Ang Bundok
 
Sa isang banda, simbolo 
ito sa “dalamhati, bigat ng 
mga alalahanin at pasanin,” 
katulad halimbawa kung 
paano ito ginamit ni 
Tagapangulong Mao para isalarawan ang pagkamatay ni Norman 
Bethune na “kasimbigat ng Bundok Tai,” at para isalarawan ang 
mga batayang suliranin ng lipunang Tsino sa artikulong “Ang 
Matandang Hangal na Nagpatag ng Bundok”.  Gayunman sa 
kabilang banda at positibong konotasyon nito, “kanlungan at 
pugad” ito ng rebolusyonaryong pakikibaka. Makikita ito sa 
awit na “Moog na Bakal” na may linyang: “Kordilyera, Sierra 
Madre, moog na bakal sa piling ng mamamayan, base ng Hukbong 
Bayan.”
 
Ang dagat at isda
 
Simbolo ang dagat sa “taumbayan o masa” samantalang ang 
isda naman ay ang “Bagong Hukbong Bayan.” Kung paanong 
nabubuhay ang isda sa dagat, ganundin ang BHB na nabubuhay 
sa suporta at pakikiisa ng masa.

 
Nakakuyom na kamao
 
Simbolo ng matibay na paninindigan at 
prinsipyo, lalupa’t nakataas at waring 
sumusuntok sa hangin.
 

mula sa koleksyon ng 
Kordilyera

mula sa ULOS Bikol 2004

mula sa ULOS 2002
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Kadena
 
Sa isang banda, simbolo ito ng “tanikala o 
pagkapiit” pero sa kabilang banda simbolo 
rin ito ng “mahigpit na pagkakaisa at 
pagkakabigkis-bigkis” o kaya ay “paglaban” 
kapag ang kadena ay nilalagot. Makikita ito 

sa awit/tula na “Lumuha Ka Aking Bayan” na may linyang “at 
ang lumang tanikala ay lalagutin mo ng punglo.” 
 
Pulang tala
 
Simbolo ng rebolusyonaryong optimismo at ng Partido. 

Daluyong/Bagyo/Sigwa
 
Simbolo sa “malawakang pagkilos” 
ng mamamayan tulad ng Sigwa ng 
Unang Kwarto na naganap noong 
Dekada ‘70.
 

Aso/tuta
 
Sumisimbolo sa reaksyunaryong estado na 
sagad na sunud-sunuran sa  imperyalistang  
US. 
 
Kulay na pula
 
Simbolo ito ng “militante, rebolusyonaryo, matibay at 
masidhing  pakikibaka at paninidigan,” “rebolusyonaryong 
pagbabago,” at kulay ng “komunismo at sosyalismo”, na 
makikita sa mga awit na “Pulang Landas ng Tagumpay”, 
“Bandilang Pula”, at “Pulang Paaralan”. 
 

mula sa ULOS 1999

mula sa koleksyon ng Kordilyera

mula sa ULOS Bikol 
2004
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Lupa
 
Simbolo sa “rebolusyong 
agraryo” at “buhay,” na 
makikita sa linyang “Sa 
kanayunan, bawat bungkal 

ng lupa’y paghihimagsik, naipupunla” sa kantang “Awit ng 
Magsasaka.”
 
Baril/Armas
 
Simbolo sa armadong pakikibaka bilang 
pangunahing  porma ng pakikibaka para sa 
pagbabago at rebolusyong Pilipino.
 
Mangga
 
Simbolo ng “pananabik na makabalik sa lupang sinilangan,” 
gaya ng paglalarawan sa tulang “Minsan, ang Puso ay 
Nananabik sa Mangga” ni Jose Maria Sison.
 
Palay na nakayuko
 
Simbolo sa pagiging mapagkumbaba ng BHB.
 
Ang  nabanggit na mga 
simbolo  ay ilan lamang sa 
mga imahen na nagkaroon 
ng kolektibong  kamalayan 
sa panitikan at sining biswal. 
Mapapansin na ang ibang imahen 
ay may magkakambal na kahulugan -- kapwa positibo at 
negatibo -- dulot na rin ng kolektibong pagkaunawa ng 
mamamayan.

Kinalaunan, maaari pang mapayaman ang mga imaheng ito 
depende sa konteksto ng tula o pagkasalansan at pagkabuo 
ng mga elemento ng isang likhang sining. Tungkulin ito ng 

mula sa ULOS Kordilyera 2008

mula sa ULOS 
1997

mula sa ULOS Samar 2000
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artista at makata. Ngunit sa bandang huli, kailangang mulat 
o nakatuntong ang manlilikha sa lipunan at masang kanyang 
ginagalawan at hinahalawan ng likhang sining. Ganito ang 
resiprokal o mutwal na ugnayan ng manlilikha at audience. 
Sapagkat ang rebolusyonaryong likhang sining ay magtatagal 
lamang sa isip at naisasabuhay ng mamamayan kung sila mismo 
ay nakikiisa sa mga rebolusyonaryong imahen at simbolo ng 
malikhaing pagpapahayag.     
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Ipinanganak ako sa Bikol, sa isang pamilyang nasa 
panggitnang saray ng petiburgesya.

Isang Mason ang aking ama at isang relihiyosang Katoliko ang 
aking ina. Sila ang unang nagturo sa akin kung ano ang tama 
at mali, ang mabuti at masama.  Bata pa ako, narinig ko na 
sa kanila ang mga kabulukan at katiwalian sa pamahalaan at 
lipunan.  Napansin ko na rin ang agwat sa pagitan ng mga 
mayaman at mahirap sa aking mga kalaro at kaklase. 

Noong Marso1970, tinangka ng dalawang kongresman na 
hatiin ang aming probinsya para sa kanilang pampulitikang 
pakinabang. Nilabanan ito ng mamamayan. Nagkaroon ng 
sunud-sunod na rali at demonstrasyon. Pinasista ng isang 
kongresman at ng kanyang goons ang isa sa mga aktibidad na 
ito.   Isa ako sa mga nahuli at sinaktan ng kaaway. Dito ako 
nagsimulang mamulat.  Nang sumunod na taon, naging kasapi 
ako ng KM1.
 
Noong Nobyembre 1971, ilang buwan pagkatapos 
suspendihin ni Marcos ang Writ of Habeas Corpus , inalok ako 
ng isang kasamang NPA na sumampa na sa hukbo. Hindi ako 
nagdalawang-loob na sumang-ayon. Pangarap ko talagang 
maging isang mandirigmang naglilingkod sa masa. Nagpaalam 
ako sa aking ina na luluwas ng Maynila para dumalo sa isang 
treyning sa sining ng NPAA2.  Pero dumaan ang mahigit walong 
taon saka kami muling nagkita ng aking ina - sa isang sonang 
gerilya sa kanayunan.

Ako si Perseverando Enguerra, isang  Hukbo.

Sa pagsampa sa hukbo, napabilang ako sa isa sa mga unang 
1	 Kabataang Makabayan
2	 NPAA - Nagkakaisang Progresibong Artista - Arkitekto

Perseverando Enguerra
Panayam sa isang Kadre ng Partido



Disyembre 2008 

15

mula sa ULOS 1982

SYP3 ng rehiyon. Dumanas kami ng 
matinding kahirapan sa pagkilos bunga 
ng masisinsing operasyon ng kaaway, 
pero masayang-masaya ako dahil 
natupad na rin sa wakas ang aking 
pangarap na mapabilang sa hukbo sa 
piling ng masa. 

Sa Hukbo, natutunan ko kung paano 
makipamuhay sa piling ng masang 
magsasaka, sumalig at magtiwala sa 
kanilang kakayahang maging bahagi ng 
rebolusyon at ipagtagumpay ito. Natuto 
ako sa kanilang mga karanasan sa pakikibaka 
laban sa pang-aapi at pagsasamantala sa 
kanila ng uring panginoong maylupa. 
Gamit ang Marxismo, nakipag-aralan 
ako sa mga kasama at sa masa kung paano 
pukawin, organisahin at pakilusin ang 
uring magsasaka para sa anti-pyudal na 
pakikibaka at kung paano ito ikakawing 
sa anti-pasista at anti-imperyalistang 
pakikibaka.  

Natuto rin ako sa mga kasama at sa sariling karanasan kung 
paano harapin at labanan ang mga pasistang tropa ng kaaway. 
Dito rin ako natutong gumampan sa gawaing alyansa sa hanay 
ng mga mapagkaibigan sa rebolusyon.

Ako si Perseverando Enguerra, isang  Partidista.

Pagkaraan ng mahigit isang taon, inanyayahan ako ng aming 
CO4 na pumaloob sa Partido. Nag-atubili ako sa paanyayang 
ito dahil ramdam kong hindi pa ako karapat-dapat na maging 
kasapi o komunista. Sa paliwanag ng aming CO, nakumbinsi 
akong pumaloob sa Partido. 

3	 SYP - Sandatahang Yunit Pampropaganda
4	 CO - Commanding Officer



16

Disyembre 2008

Kaming mga baguhang hukbo ay maagang “naulila” sa mga 
namumunong kasamang kadre (CO at PO5).  Sunud-sunod 
silang napatay sa mga depensibang labanan dulot ng mga 
kubkob ng kaaway.  Isa ako sa mga kasama na kinailangang 
magsabalikat ng mabibigat na responsibilidad sa kabila ng 
pagiging bagung-bago pa sa hukbo.  

Isa dito ay gawaing edukasyon para sa mga kapwa ko 
mandirigma. Ako rin ang tumayo bilang PO ng yunit nang 
mamatay sa mga labanan ang aming CO at PO.   Katuwang ang 
humaliling CO at VCO6 ng yunit, nanguna ako sa pagpapatuloy 
ng pagpapalawak sa mga baryong saklaw ng sonang gerilyang 
aming kinatalagahan. Matagal kaming nawalan ng kontak 
sa pamunuan ng probinsya at iba pang mga yunit ng hukbo 
ngunit nagpatuloy kami sa mga gawain. Dito ko natutunan 
ang pag-ugit ng sariling landas sa panahong walang kontak sa 
pamunuan. 

Malaki at marami ang responsibilidad at tungkulin ng isang 
hukbo na kasapi ng Partido. Una na ang pangangailangang 
tumayo bilang isang huwaran at karapat-dapat na tawaging 
isang kasapi ng Partido. Huwaran sa kasipagan sa mga gawain, 
sa katatagan sa gitna ng mga labanan, at sa pagpapakasakit para 
sa kapakanan ng nakararami. Tungkulin mong pangalagaan 
ang buhay pang-ideolohiya, pampulitika at pang-organisasyon 
ng buong yunit at ng indibidwal na mga kasapi. Manguna sa 
pakikipamuhay sa masang magsasaka, sa pagmumulat, pag-
oorganisa at pagpapakilos sa kanila. Tungkulin mong magsanay 
ng mga susunod na lider, sanayin ang mga kasama sa gawaing 
militar at seguridad, gawaing pampinansya at pang-ekonomya, 
gawaing alyansa, pati na sa gawaing medikal at pangkalusugan. 
Turuang magbasa at magsulat ang mga kasama at kasapi ng 
yunit na hindi pinalad na makapag-aral. 

Pagkatapos ng maghapong paggampan sa mga itinakdang 
gawain, kailangang tipunin sa isang pulong ang mga kasama 
para magtasa at humango ng panimulang positibo at negatibong 
5	 PO - Political Officer
6	 VCO - Vice Commanding Officer
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mga aral para kagyat na magamit sa susunod na araw. Bago 
matulog sa gabi, kailangang tiyakin ang pangangalaga sa 
seguridad ng buong yunit sa pamamagitan ng sistemang 
taliba. Kailangang gumising ng maaga upang pangunahan 
ang muling paggampan sa ipagpapatuloy na mga gawain o 
sa mga panibagong gawain batay sa itinakdang programa at 
plano ng yunit. Pagkaraan ng isang buwang pagkilos ng yunit 
kailangang pangunahan mo ang pulong pagtatasa hinggil sa 
mga kalagayan ng gawain, ng yunit at ng eryang kinikilusan, 
at ang paghahanda ng mga ulat para sa kagyat na nakatataas 
na organo.

Bilang masunuring kawal, isa ako sa mga kasamang taus-
puso at buo ang loob na tumalima sa mga atas ng Partido 
kaugnay ng at alinsunod sa linya ng SCO7 sa paniniwalang ito 
ang tamang linya. Nasa kanayunan at hukbo ako sa panahon 
ng paglihis at pagkakamali, at iginugugol ang buong panahon 
sa pagsasanay ng mga Pulang Mandirigma sa gawaing militar 
at sumasama sa TO8 kung minsan para nga mapadali ang 
tagumpay ng rebolusyon.

Ako si Perseverando Enguerra, isang  Partidistang nagwawasto.

Nang idaos ang Ika-10 Plenum ng 
Partido, ako’y nagpapagamot ng isang 
malubhang sakit na tumama sa akin.  
Lubhang mahalaga ang plenum na 
ito dahil dito muling pinagtibay ang 
mga saligang prinsipyo ng Partido 
sa ideolohiya, sa pulitika at sa 

organisasyon, binalik-aralan ang mahahalagang pangyayari 
at pasya mula 1980 hanggang 1991, at pinagpasyahan ang 
paglulunsad ng Ikalawang Dakilang Kilusang Pagwawasto. 
(IDKP) 

Bilang isang kagawad ng isang namumunong organo ng 
Partido sa rehiyon, may malaking bahagi at responsibilidad 
7	 SCO - Strategic Counter-offensive
8	 TO - Tactical Offensive

mula sa ULOS Samar 2000
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ako sa malulubhang pagkakamali at paglihis. Sa panahon ng 
kilusang pagwawasto ang naging gawain ko ay ang tumupad 
at magpatupad sa mga kapasyahan at atas ng Ika-10 Plenum 
ng ating Partido. 

Bahagi nito ang paglahok sa mga pag-aaral at pagbibigay ng 
mga pag-aaral hinggil sa mga dokumento ng IDKP upang 
maging mulat at aktibong makatulong at maging kalahok 
sa paglulunsad ng pagwawasto sa loob ng Partido at buong 
rebolusyonaryong kilusan.   Sa ganitong paraan, nakita ko 
at ng mga kasamang hukbo ang mga naging pagkakamali at 
paglihis at ang aming naging bahagi sa mga ito. Isinagawa ang 
mga ito habang hindi napapabayaan ang gawaing masa at ang 
gawaing pagbawi o recovery sa mga lugar na naiwan at napinsala 
bunga ng mga pagkakamali at paglihis. 

Nagpatawag din kami ng mga pulong masa para buong 
pagpapakumbabang humingi ng tawad o paumanhin sa masa 
hinggil sa mga pagkakamaling nagawa ng hukbo laluna sa 
mga lugar at taong matinding naapektuhan.  Dakila talaga 
at mapagpatawad ang masa. Hindi nila kailanman tinalikdan 
ang kanilang Hukbo. Nananatiling mahal at tinatangkilik nila 
ang kanilang hukbo.

Ang pinakamahalagang natutunan ko sa panahon ng  
pagwawasto ay ang kahalagahan ng tuluy-tuloy na pagpapataas 
ng pang-ideolohiya, pampulitika at pang-organisasyong antas 
ng mga kasapi ng Partido sa pamamagitan ng sustenidong 
edukasyong pampartido. Ito ay upang husto at laging 
naaarmasan sila sa IPO9 laban sa mga pagkakamali at paglihis 
sa mga saligang prinsipyo ng Partido.

Ako si Perseverando Enguerra, isang rebolusyonaryong asawa at 
ama.

Nanligaw, nag-asawa at nagpamilya ako sa loob ng kilusan.  
Napangasawa ko ang isang kasamang hukbo at nagkaroon kami 

9	 IPO - Ideolohiya, Pulitika at Organisasyon
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ng apat na anak.  Magkahalong saya, lungkot at pangamba 
ang pagpapamilya. Masaya kapag kapiling mo ang iyong 
asawa at mga anak at kahalubilo sila ng mga kasama at masa. 
Malungkot kapag malayo sila sa iyong piling. Nariyan din ang 
pangamba at pag-aalala na baka mapahamak o magkasakit 
sila. Paano ang kanilang pag-aaral? Paano ang pag-integra sa 
kanila sa kilusan habang bata pa? Sasagi at sasagi sila sa iyong 
isipan laluna sa gabi habang nagpapahinga. 

Ngunit ang lahat ng ito ay napangingibabawan ng 
determinasyong isulong ang rebolusyon hanggang sa tagumpay, 
at sa pagtitiwala sa masa, magulang o kamag-anak (na bahagi 
rin ng masa syempre) na nag-aalaga sa inyong mga anak. 
Nariyan din ang mga kasama sa Partido at hukbo at sa hanay 
ng masa na hindi kailanman tatalikod sa kanilang tungkuling 
tumulong sa pag-aalaga at pagpapalaki maging sa pagpapaaral 
ng mga anak ng mga kasamang pultaym sa rebolusyon. 

Ako si Perseverando Enguerra, isang komunista.

Marami akong masasayang alaala sa aking buhay sa Partido.  
Isa na dito ay nang ikasal ako sa loob ng Partido at magkaroon 
ng mga anak dahil natupad ang aking pangarap na magkaasawa 
sa hukbo at magkaroon ng salinlahi ng rebolusyon mula mismo 
sa aking dugo.

Isa pang masayang alaala ay nang ilunsad ng ating Partido 
ang IDKP para ituwid ang malulubhang pagkakamali at 
paglilihis sa mga saligang prinsipyo ng Partido noong 1980-
1991, at nang magtagumpay sa kabuuan ang Partido laban 
sa mga oportunistang taksil na nagtangkang lusawin ang PKP 
(MLM).

Ang malulungkot na alaala sa aking buhay sa loob ng Partido 
ay ang pagkamatay ng mga kadre at kasapi ng Partido at 
hukbo at ng masa na humubog sa akin kung ano ako ngayon. 
Utang ko sa kanila ang katatagan ng aking paninindigan sa 
rebolusyon.
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Kapag ako’y nalulumbay, ang nagpapangiti sa akin ay ang 
tiwalang tiyak na magtatagumpay ang rebolusyong Pilipino 
gaano man katagal ang abutin nito at ang inspirasyong 
ibinibigay ng malawak na rebolusyonaryong masa na matatag 
na nagtataguyod sa rebolusyonaryong kilusan at sa ating 
Partido.

Sa mga susunod na taon magpapatuloy ako sa paggampan 
sa mga tungkulin at atas ng ating Partido sa abot ng aking 
makakaya hanggang sa tumigil na sa pagdagdag ang aking 
edad.

Ako si Perseverando Enguerra at ang aking pangalan ang aking 
paninindigan.

mula sa ULOS Timog Mindanao 2001
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mula sa ULOS Bikol 2004

Nagliligpit ako ng mga notbuk nang masumpungan 
ko ang kwento ni Ka Gusting. Isinulat niya ito 
sa isang yelopad sa aming palihan sa sining 

ilang taon na ang nakakaraan. Balangkas pa lang ang 
naisulat ni Ka Gusting. Matagal na mula nang huli 
kaming magkita sa dating erya, pero tiyak na hanggang 
ngayon ay ipinagpapatuloy pa rin niya ang kanyang mga 
kagilagilalas na pakikipagsapalaran. 

I.
Buong araw nang nag-eensayo ng sayaw ang mga 
bata sa bakuran ng kanyang kapatid. Kasama 

sa sayaw ang anak niyang dalagita, ang 
pinakamaitim sa grupo at pinakamapungay 

ang mga mata, parang mga mata ng 
usa kumbaga. Naaaburido na ang 
pinakabunsong mananayaw, siyam na 

taong gulang na batang babae, maputi, 
malapad ang noo at simpayat ng anak 
niyang dalagita. Bukas ang ikalawang 

beses na itatanghal ng grupo ang sayaw, 
sa harap na naman ng maraming tao. 
Karamihan sa magiging manonood 

ay kababaryo din naman nila o kaya’y taga-karatig, mga 
magulang ng mga kaeskwela ng mga bata na katulad ng 
mga magulang nila – katulad ni Ka Gusting na magkokopra. 
Paralukad. 

Bukas ang ikalawang rali para igiit sa harap ng kumprada ni 
Quesada na dapat ibaba ang porsyento ng resiko. Kinakaltas 
ang resiko mula sa presyo ng produktong kopra ng mga 
paralukad. 

Ka Gusting
Ni Ting Remontado
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Umaali-aligid lang si Ka Gusting at nagmamasid. Ang totoo 
ay gusto rin niyang magtanghal sa rali. Hawak-hawak niya 
ang isang pirasong papel na kopya ng tulang “Kung Tuyo na 
ang Luha mo Aking Bayan” ni Amado V. Hernandez. Dahil 
hindi pa tapos ang ensayo ng mga bata, naghahanap pa siya 
ng tamang tyempo para magmungkahi na siya naman ang 
tulungang mag-ensayo. Tiyak na maraming maipapayo ang 
mga kasama para mapahusay niya ang pagbigkas ng tula sa 
harap ng maraming tao.

Nagdidilim na nang matapos ang ensayo ng mga bata. Agad 
itong tumuloy sa hapunan ng ginataang talbos ng kamoteng-
kahoy. Naghahanap pa rin ng tyempo si Ka Gusting. 

Nang matapos ang hapunan at napansing tila lilipat pa ng 
base ang mga kasama, saka na siya nangalabit ng isa sa kanila. 
Naglakas-loob na si Ka Gusting na humingi ng tulong sa pag-
eensayo ng tulang itatanghal niya sa rali.

Sa likod-bahay, gasera na lang ang ilaw para mabasa ni Ka 
Gusting ang kapirasong papel na may tula. Malabo pa naman 
ang mata ni Ka Gusting. “Hindi bale, totoo n’yan e kabisado 
ko naman ang tula, e,” aniya. Kinabahan siya sa ensayo. Pero 
nawala ang lahat ng iyon nang marinig niya ang aktwal na 
palakpakan ng kapwa-paralukad matapos niyang bigkasin ang 
tula. Doble pa ang galak ni Ka Gusting nang mapresyur na 
ang negosyante na ibaba ang porsyento ng resiko mula 25% 
tungong 14%! 

II. 
Kaya ang pagbigkas ni Ka Gusting ng mga tula ay hindi 
nagtapos sa raling iyon. Anupa’t ang hilig ni Ka Gusting sa 
pagtatanghal ay naging tuntungan niya para sa mas malalim 
na pag-unawa sa rebolusyonaryong kultura. 

Ano nga ba ang mukha ng bagong kulturang ito? Hindi pa 
mahugisan nang tiyak ni Ka Gusting, pero alam niya na unti-
unti itong hinuhubog. Bilang musmos, ang pinakamaagang 
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alaala niya ay ang lumang awit na itinuro sa kanya ng isang 
grupo ng mga binata at dalaga na noon ay napadpad sa 
kanilang baryo:

Bangon sa pagkakagupiling
Bangon kauring alipin
Ang daigdig ating baguhin
Demokrasya’y tanghalin

Halina at ating usigin
Laya nati’y sinisiil
Buhay, dugo ay puhunanin
Tanikala ay lagutin

Ito’y huling paglalaban
Tunay na kalayaan
Ng mga manggagawa
Sa buong daigdigan

Wala tayong maaasahan
Ingat sa mga gahaman
Kaya’t tayo’y magbagong-buhay
Hirap ay ating lunasan
 
Ito’y huling paglalaban
Tunay na kalayaan
Ng mga manggagawa
Sa buong daigdigan…

Ilang panahon pa’y nagbalik ang mga 
kabataang ito. Sa pagkakataong iyon 
ay armado na. Nagpakilala sila bilang 
Hukbo, hukbo kan mga tios. Hukbong 
magsasaka at hukbo ng mahihirap. 
Bagong Hukbong Bayan. Pumapasok 
na noon sa eskwelahan si Ka Gusting 
kaya mas malinaw niyang nakita 
kung paano gumuhit ang pagbabago 
sa kanyang baryo.

mula sa ULOS 1983
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mula sa ULOS Bikol 2004

“Ano’ng pagbabago?” Tanong ko noon kay Ka Gusting. Ang 
sabi niya, nagkaroon ng pagbabago sa bawat isa at sa lahat, may 
panloob at panlabas. Para sa kanya, ang isang napakahalagang 
bagay na natutunan niya ay ang kahulugan ng pagsasamantala 
– ang kahirapan nila ay bunga anila ng pagsasamantala ng iilan 
na nagpapasasa sa trabaho ng karamihan sa mga kabukiran at 
pagawaan. Noon din ay nagbago ang pananaw ng bawat isa sa 
kanilang mga palad. Naisalin sa masa ang mapanuring kaisipan 
na nagsimulang magduda sa mga sabi-sabi, sa mga pamahiin, 
sa mga aswang at multo, na mula’t sapul ay pinaniwalaan at 
kinatakutan ng lahat.

Kaya’t sa kalahatan ay may makikita ring pagbabago. May 
impluwensiya ang mga disiplinadong armado. Noon din ay 
nabawasan ang mga loko-loko at siga na nagsasamantala 
sa kapwa-maralita. Naitutuwid ang mga alitan at di-
pagkakaunawaan sa hanay ng magkakababaryo. Tila batas 
itong hindi nasusulat ngunit sinusunod ng lahat.

III. 
Sa kanilang baryo, kawalan o kakulangan ng 
sariling lupang bubungkalin ang dahilan 
ng pagiging bulnerable ng mga tao. Payag 
na sa luging partihan sa may-ari ng lupa, 
payag din sa mga pakisuyong utos at mga 
tributong prutas at manok para sa among 
o manedyer. Sa kumprada ay payag na 
agad sa mababang presyo ng produkto, 
at kung makikitrabaho sa iba ay payag 
na rin sa mababang sahod sa arawan at 
pakyawan. Sina Ka Gusting, tatlong ektaryang nyugan lamang 
ang pinagkukunan ng sampung magkakapatid na ngayon ay 
may sari-sarili na ring pamilya.  Paano pa kung dumarating 
ang mga sakuna gaya ng bagyo? 

Iba ang pagsasamantalang nangyayari sa loob ng pagawaan, 
pero malinaw ang kaugnayan. Kung sapat-sapat sana ang 
kabuhayan sa kanilang baryo, dadayo pa ba naman si Ka 
Gusting sa Maynila?
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Sa loob ng pagawaan, nahihilo si Ka Gusting sa pagkukwenta 
ng tantos ng kanyang pagkabusabos. Lokal ang pagawaan. 
Manu-mano ang kanilang trabaho na may kota kung ilang 
alpombra at abaloryo ang dapat magawa sa araw-araw. Ang 
halaga ng nagagawa niyang mga tsinelas sa isang araw ay 
katumbas ng kung ilang ulit na doble ng kanyang arawang 
sahod. Ibawas pa ang kung anu-anong gastos ng kapitalista, 
kaylaki pa rin ng napipigang labis na halaga mula sa kanilang 
mga manggagawa.      

Nakita ni Ka Gusting kung paano sila inaapi. Pero nakita rin 
niya kung paano magpamalas ng lakas ang mga manggagawa. 
Sa Maynila, naging malapit sa kanya ang isang tiyuhin na 
naging pangulo ng unyon. Nakawelga noon ang Vitarich. 
Isang pamilyar na himig ang natutunan niya sa unyonistang 
tiyuhin. Doon niya namalayan na binago na pala ang titik ng 
awit:

Bangon sa pagkakabusabos!
Bangon alipin ng gutom!
Katarunga’y bulkang sasabog,
Sa huling paghuhukom!
 
…Manggagawa bawiin ang yaman
Kaisipa’y palayain
Ang maso ay ating hawakan
Kinabukasa’y pandayin

Ito’y huling paglalaban
Magkaisa nang masaklaw
Ng Internasyunal
Ang sangkatauhan!

Laging nakatatak sa isip ni Ka Gusting ang mukha ng kanyang 
tiyuhing unyonista. Nananatili siyang huwaran ng tapang at 
paninindigan kahit na ilang panahon pa ang magdaan sa buhay 
ni Ka Gusting. Habang nakawelga, dinukot at ipinapatay ng 
maneydsment ang tiyuhin ni Ka Gusting. Alaala ng kanyang 

mula sa KAMAO 1978



26

Disyembre 2008

martir na tiyuhin ang kakambal sa tuwing naririnig ni Ka 
Gusting ang Internasyunal.  

IV.
Nang magbalik sa baryo si Ka Gusting, ang Internasyunal na 
rin ang inaawit ng mga kasamang muli niyang nakasalamuha. 
Ilan sa mga orihinal na kabataang nagpunta sa kanilang baryo 
ay nagbuwis na ng buhay. Ang kanyang nakatatandang kapatid 
ay umanib na rin pala sa Hukbong Bayan.

Ngayon ay nasa grupo ng kababaihan si Manay. Ang dalawa 
nilang anak ay nasa grupo ng kabataan. Ang bunso ay masyado 
pang maliit para sumali sa anumang organisasyong masa. Pero 
sikat si Nonoy dahil bigla na lang siyang sumasayaw sa tuwing 
may okasyon, gaya ng anibersaryo ng Hukbo o Partido. Sa 
kanilang baryo at sa ilan pang barangay na karatig, dinadaluhan 
ng daan-daang katao ang mga okasyong ito. Taun-taon ay may 
kung ilang pares na ikininakasal sa rebolusyonaryong kilusan. 
Pati sa mga okasyong ito ay bumibigkas na rin ng tula si Ka 
Gusting. Sa mga pagkakataong ito nakikita at nadarama ng 
lahat kung ano ang rebolusyonaryong kultura. Napakagandang 
pagpapahiwatig nito ang mga awit at tula. Pero alam ni Ka 
Gusting na hindi lamang iyon ang bumubuo sa kulturang ito. 

Pagkat mulat, nalilimitahan ang pag-iral ng pyudal na relasyon 
sa loob ng pamilya ni Ka Gusting. Hanggang sa loob ng bahay 
ay umiiral ang pagpupunahan at pagpuna sa sarili, na gaya ng 
ginagawa nila ng kanilang kolektibo sa grupong magsasaka. 
Ang mga bata ay marunong ding mangatwiran sa tama pagkat 
alam nila ang kanilang mga karapatan. Nagpaparaya rin si Ka 
Gusting kapag may pulong na dapat daluhan ang asawa. Siya 
na ang nag-aalaga kay Nonoy. Hindi na rin sila nagsisimba. 
Naitanong ko minsan, “Naniniwala pa ba kayo sa langit at 
impyerno?” Ngingiti si Ka Gusting. “Ang mahihirap nga, kahit 
buhay pa ay parang sinusunog na. Kung hindi pa ako nakapag-
aral sa kilusan, siguro’y lagi pa akong nagsisimba. Pero wala 
naman ako laging pera. At kahit na hindi makasimba, di ba’t 
ang mahalaga ay dumadamay sa kapwa?”
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“Paano naman ang mga dating gawi? Napangibabawan n’yo 
na ba’ng lahat?” 

“Imposible,” aniya na parang nagpapaumanhin. Parang 
nagpapaliwanag na hangga’t may batayang umiral, ay iiral ang 
isang bagay. Halimbawa, paano mawawala ang libangan ni 
Manay at ng mga bata sa panonood ng mga telenovela gabi-
gabi? Nakakaaliw pa rin, kahit minsan nasusuri na nila kung 
alin ang nakakalason sa isip. At si Ka Gusting, umaamin na 
siya ay may mga bisyo pa rin gaya ng pag-inom. Mahirap din 
ang maging mulat sa isang bulok na lipunan. Kadalasan ay 
sarili na ang mas mahirap na kalaban.

V.
Nang itayo nina Ka Gusting ang 
kanilang grupong pangkultura sa 
baryo, naging mas matindi na ang 
hamon na maging ehemplo ng 
isang bagong kultura sa kanilang 
magkakababaryo. Todo ang 
suporta ni Manay, na nanonood 
sa bawat pagtatanghal ni Mang Gusting. Minsan, nahulugan 
pa nga si Manay ng maliit na buko nang tumambay siya sa 
ilalim ng punong niyog. Masyado sigurong eksayted si Manay 
sa pagtatanghal ni Ka Gusting bilang bida sa dula-dulaang Ang 
mga Kagilagilalas na Pakikipagsapalaran ni Tanong Paralukad.   

Naging mas mabigat ang mga kagilagilalas na pakikipagsapa-
laran na ito nang itayo ang ganap na samahan ng masang 
magsasaka sa kanilang baryo. Isang linggo silang nag-ensayo 
para sa napakaraming pagtatanghal para sa buong araw na 
asembleya ng mga organisadong masa sa baryo. Isang araw bago 
ang okasyon, nagboluntaryo rin si Ka Gusting sa pagtatayo ng 
iskulhaws sa gilid ng isang koprasan. Doon magtitipon ang mga 
tao. Pero higit sa paghahanda sa programa para sa mismong 
pagtitipon, mas mahirap pagkunutan ng noo kung paano 
ipapatupad ang dalawang taong programa ng samahang masa 
ng baryo. Lalo pa’t naihalal si Ka Gusting bilang myembro ng 

mula sa koleksyon ng Kordilyera
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Komiteng Balangay. Naitalaga siya upang mamuno sa Komite 
sa Kultura ng samahang masa.  

Pero ano nga ba ang lakas ni Ka Gusting para magampanan ang 
mga tungkulin at mapangibabawan ang mga kahinaan niya? 
Kung titingnan mula sa panlabas ay parang walang gaanong 
nagbago sa kanilang baryo sa napakatagal na panahon. 
Nakikita rin kaya ni Ka Gusting kung ano ang naroroon sa 
kanilang lugar? 

Mula nang siya’y mamulat, ang mga ideyang sinabi ng mga 
kasama ay unti-unting nagkahugis sa kanilang baryo at sa 
mga karatig. Doon ay may mga bayanihan, at mga grupong 
nagpapalitan ng lakas-paggawa para makabawas sa gastos at 
para mapabilis ang trabaho. Doon ay mayroon silang pambansa-
demokratikong paaralan – patuloy silang nag-aaral ng teorya, 
natututo mula sa isa’t isa, at mula sa karanasan. Mahirap ang 
mga gawain sa rebolusyon, kahit sa saklaw lamang ng kanilang 
munting baryo. Masalimuot ang  magsulong ng kultura ng 
rebolusyon, maging siya ay hindi naman ang pinakahuwaran, 
siya man ay laging may agam-agam. Pero siya’y nagpapakatatag, 
kung para man lang hindi masayang ang dugong idinilig sa 
punla ng Pulang kapangyarihan sa kanilang lugar.

Ang nakikita ni Ka Gusting ay simula pa lamang ng mas 
malalaking pagbabago. Mahirap ikumpara ang sonang gerilya 
sa ibang lugar kung saan ang mga tao’y hindi pa mulat sa 
kanilang nalalaman. Sa halos kabuuan ng kasaysayan ng 
tao, laging naroroon ang pagsasamantala sa mga sistemang 
panlipunan. Kung nasaan ang Hukbong Bayan, alam ni Ka 
Gusting na naroroon din ang pahiwatig ng isang bagong yugto 
sa kasaysayan. 

VI.
Pagsulat ng katha ang paksa namin noon sa palihan. Si Ka 
Gusting na ang susunod na magbabahagi ng kanyang kwento. 
Kaylayo ng aming nilakbay para makarating sa aktibidad 
na ito, kaylayo ng tanaw ni Ka Gusting nang sumakay kami 
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sa dambuhalang poso. Ngayon ay nanginginig ang kanyang 
kamay, hawak-hawak ang yelopad na may laman ng balangkas 
ng kanyang salaysay. Pasulyap-sulyap lamang si Ka Gusting sa 
kanyang balangkas. Tuluy-tuloy sa pagbaybay sa banghay na 
napakapamilyar na sa kanya – ang kanyang buhay at pakikibaka. 
Sa huli, parang inabot si Ka Gusting ng halu-halong emosyon 
– kung kaba, o pangungulila, pananalig o kakaibang tapang, 
pagkaaba nga ba o pagmamalaki? Tumingala si Ka Gusting sa 
trapal na bubong ng iskulhaws, tila naghahagilap ng mga salita 
para lagumin ang lahat-lahat. 

At bigla na lamang siyang umawit. Tila mainit na hangin 
galing sa baga ang hiningang nagsambulat sa mga bagong titik 
ng pamilyar na himig:   

Bangon sa pagkakabusabos
Bangon mga bihag ng gutom
Katwiran ay bulkang sasabog
Buong lakas na dadagundong!

…Manggagawa at magsasaka
Ating Partido’y dakila
Palayasin ang mga gahaman
Sa anakpawis ang daigdigan!

…Ito’y huling paglalaban
Magkaisa nang masaklaw ng Internationale
Ang sangkatauhan!

mula sa ULOS Kordilyera 
2008





Ang palagiang krisis ng malakolonyal 
at malapyudal na sistemang 

panlipunan ay patuloy na lumalala 
at lumilikha ng mga kundisyon para 
sa pagsulong ng ating matagalang 

armadong rebolusyon.

Mula sa “Muling Pagtibayin ang ating mga Saligang Prinsipyo 
at Iwasto ang mga Pagkakamali,” Komite Sentral, PKP, Hulyo 1992.
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Sa pusod ng bayan, hurno ng paggawa,
Piging ng masiba’y tawang mapangutya.
Libo ang nagbayo, nagsaing, naghanda—
Lumamo’y iilang mga maninila.

Kamkam ng malaki lahat ng ginhawa
Kaya’t manggagawa’y sumulak ang pasya:
Itindig ang matwid at mga pag-asa,
Mga karapatan at mithing hustisya.

Welga!  Welga!  Welga! Pabrika’y umugong
Sa mga kamao’y tapang ang tinipon.
Nang mga makina’y huminto ang ungol,
Ang kapitalista’y sindak na umurong.

Kahit diktadura’y may ambang batuta,
Latay sa katawan at pasa sa mukha,
Ang pakikibaka’y gumatong sa diwa,
Tanglaw sa pagbangon sa pagkatimawa.

Baril ang tutubos sa duhaging bisig,
Dugo ang lulunod sa lintang makapit,
Hanggang kaapiha’y kadenang mapatid,
Hanggang magtagumpay bayang anakpawis.

Nailathala sa Ulos, Taon 4, Blg. 2, 1978.

Welga
Ni Angel Fuerte

mula sa ULOS 2002

mula sa ULOS 1983
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Sa gitna ng luntiang bukid, makikitang gumagaygay,
Nakasumbrerong balanggot, datna’t panawan ng araw,
Sa pagganap sa gawai’y susugod siyang walang humpay—
Dili iba’t magsasakang tunay na kahambal-hambal.

Araro ang gintong plumang sa lupa’y isinusulat,
Bawat salitang matitik sa pinitak ang sambulat;
Bawat butil nitong pawis na sa kanya nagbubuhat
Ay kabuhayan ng bayang sa kamay rin nag-uugat.

Martir nitong pagbabata, kapurit ma’y walang sawa—
Kahit batbat ang katawan sa halas at alipunga,
Di pa rin masasagkaan sa matapat niyang panata—
Lumikha ng kabuhayan nang may makain ang madla.

Yaong kanyang katauha’y huwaran ng kasipagan,
Siya ay si Juan dela Cruz sa tunay na kahulugan;
Di pa man bukang-liwayway, hindi na siya magigisnan,
Naroon na sa gawain hanggang hapon ay dumatal.

Hamak ang turing sa kanya, pagkatao ay mababa,
Busabos na’y alipin pa sapagkat siya’y maralita;
Ngunit kung alam lang nila’ng halaga ng magsasaka—
Kung hindi siya nagpapagal, buong mundo’y magluluksa.

Pinagkaitan ng saya, ligaya at kabihasnan,
Sa karangyaan siya’y hubad, ulila sa kaluwagan;
Ngunit sa kanyang tungkulin sa baya’y di siya nagkukulang,
Panay-panay, walang kupas lumikha ng kabuhayan.

Hinahatdan ng pagkain, di niya ibig maabala,
D’on sa sulok ng pilapil, sa ibabaw ng kareta
Asin lang ang kanyang ulam, langit ay di siya alala—
Kalunos-lunos ang pobre sa palad na sinapit niya.

Likha ng Isang Magsasaka sa Pampanga

Magsasaka: 
Ang Bayaning Di-Kilala
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Pinuhunanan ng dugo, pag anihan ay sumapit,
Sulputan ng patubo, talinduwa, pandaragit,
Ang asenderong masiba’y mananakim, mangangabig—
Sa dakong huli’y utang lang ang parti niyang makakamit.

Pagkatapos ay uuwi ang pobre sa kanyang bahay,
Ang naghihintay niyang anak di mabili ng tinapay,
Tatanungin ng asawa:  “Asawa ko, ba’t mapanglaw?”
Anya:  “Walang angking swerte, ang parti ko’y bayad-utang.”

Dibdib ng asawa’t anak ibig-ibig nang mawasak,
Di nila namamalayang luha niya’y agad papatak.
Sino kaya, aking bayan, ang dito’y di maiiyak?
Nagpapagal ang siyang wala, limatik ang tumitipak.

O kawawang magsasaka, kaysaklap ng kapalaran,
Kung hindi sa ‘yo, gobyerno ay hindi maipupundar;
Hindi talos ng makwartang pag-aaring kinakamal,
Dangal at kapangyariha’y sa pawis mo bumubukal.

Ngalan mo’y ikinukubli, di ibig ipakilala—
Kapangyarihan mong taglay at papel mo sa historya;
Ayaw ka nilang mamulat, hindi gustong matuto ka
Upang sa habang panahon ay aliping linlang nila.

mula sa ULOS Maynila - Rizal 2004
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Anong laking sakripisyo ang sa ‘yo’y pinapapasan, 
Pagsunod, kulunga’t bugbog ng pasista’y naranasan; 
Silang itim ang kalul’wang laban sa kapayapaan,
Sila ang mga Lusiper nitong lupang tinubuan.

Dahil dito, makibaka sa taksil na kaypalalo,
Dahil dito, ang magandang kabuhayan ay itayo;
Kaya, bayan, ukitin mo nitong balang kumukulo
Ang ngalan ng magsasaka, ang bayaning di tanto.

Salin mula sa orihinal na Kapampangan na may pamagat na “Ortelano:  Ing Bayaning Era 
Balu.”  Naging popular ito sa mga magsasaka sa Pampanga noong mga unang taon ng dekada 
1970, at lumaganap sa iba’t ibang rehiyon nang maisalin sa Pilipino noong 1978 at sa Iloko 
noong 1980. 

Nailathala sa Ulos, Taon 4, Blg. 1, 1978,  at sa “Magsasaka: Ang Bayaning Di-Kilala,”  
1984. 

mula sa ULOS Bikol 2004
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Binakuran nila ang dagat
	 at inangkin ang lahat-lahat.

Sa munting puhuna’y
	 yamang di mabilang
		  ang naging palad.

Samantala...
	 ang mangingisdang
		  wala ng iba pang ikabubuhay
			   ay natulala.
	 Hapis ay batabata
		  habang ang
			   dapat sana’y pambuhay ng mag-anak
				    ay sa ibang palad pumatak.

Kapalaran?
O sadyang katusuhang dapat labanan?

	 Sa lipunang
		  ang lakas ay batas,
			   alam niya:
				  
				    Na hindi Maykapal o
				    guhit ng palad
				    ang mapagpasya,
				    na ang paghihirap	
				    ay hindi katapat ninuman
				    at kung gayo’y
				    nasa pagkilos ang katubusan.

Mga Bakod Sa Dagat	
Likha ng isang maralitang mangingisda
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Bukas...
Magigiba ang mga bakod.

Ngunit di sanhi ng bagyo
O anumang delubyo.

Bukas,
gigibain ang mga bakod na yaon
kaalinsabay ng pagwasak
sa nabubulok nang lipunan
ng magkakaisang mangingisda
at lahat ng katulad nilang inaaping mamamayan!

Nailathala sa “Bangon!” (Timog Katagalugan), Tomo I, Blg.8, Nobyembre 1978; at sa “Mga 
Tula ng Rebolusyong Pilipino (1972-1980),”  1982.

mula sa koleksyon ng Timog Mindanao
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1.

halika
puntahan natin
ang madidilim na yungib
gumawa tayo ng diklap
mula sa pagkiskis ng mga bato
(sabagay lahat naman ng bagay
ay nagkikiskisan o nag-uumpugan)
saka gatungan natin
ng nagkalat na buto, buhok,
bulaklak
hanggang magliyab
at tupukin ang dilim
sisirin natin
ang pinakailalim ng dagat
at ilog
gapiin natin 
ang lamig doon, ng init
na gumitaw sa ating 
braso at kamao
hanggang kumulo
at sapawan ang dalampasigan
at lukuban ang mga talampas
at kubkubin ang mga 
palalong taluktok
hawak-kamay tayong manimbang
sa mga dalisdis
at tagaytay
isalansan natin
ang mga panganib
na maaaring matisod
ng kapwa nating manlalakbay
ilayo natin sa tabi
ng mga dasdas

Halika Kasamang Bel
Ni Ditan Dimase
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upang maging inutil
ngunit hayaang magsilbing
patalastas at paalala
sa bawat talampakan
na sundan lamang ang
himaton ng direksyong
hinawan ng agos ng dugo
sa loob ng isandaan
at animnapung hakbang
ng uring manggagawa
at sangkatauhan
magkayakap kitang
tunguhin ang hardin 
ng mirasol
haplusin natin 
ang mga talulot
at walang sawa, walang pagod
nating haranahin
ng balitaw
yaong tila mga naluluoy
sa darang ng manlilinlang
at huwad na araw
ihandog natin
ng buong sigasig
sa abot ng makakaya
ang kislot at indak
ng pandanggo
sa mga tangkay, puno
at ugat na nanabik 
sa pag-aantabay 
sa pagtapaw ng araw.

halika,
kasama, kaibigan
higpitan ang ating
paghahawak-kamay.
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2.

pigilan natin ang kahibangan
ng mga panginoon;

ikinadena nila ang ulap
upang di makapaglakbay

dinakip ang kidlat
sa salang pambubulag

binusalan ang kulog
sa paglabag sa batas ng pag-iingay

pinusasan ang ulan
dahil walang permisong umulan

kinuryente ang bahaghari
dahil gustong iunat ang sarili

inisyuhan ng search warrant ang bundok
sa salang hoarding ng ginto’t pilak

inimbistigahan ang dagat
sa suspetsang nagpapakain sa yayat na lambat

inaresto ang alon
dahil nangwawasak ng kastilyong buhangin

ikinulong ang buhangin
dahil siya’y buhangin

binartolina ang bakawan
dahil tumubo sa pwesto ng magarang resort

sinalbeyds ang gubat
nagreklamong pinapatay ang kanyang ugat
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nawala’t sukat ang palay
pinaghinalaang nakatingala sa pulang tala

pinagtangkaan nilang paslangin ang pulang tala
upang wala nang tingalain ang palay

halika kasama, kaibigan,
higpitan pa ang ating hawak-kamay

Sinulat noong ika-28 ng Mayo, 2008 sa Bulacan.  
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Nakahihigit ang 
bagong demokratikong

rebolusyon sa lumang demokratikong 
rebolusyon ng 1896. 

Ito ay pinamumunuan ng proletaryado 
sa pamamagitan ng Partido 

at may perspektibang sosyalista. 

Mula sa “Muling Pagtibayin ang ating mga Saligang Prinsipyo 
at Iwasto ang mga Pagkakamali,” Komite Sentral, PKP, Hulyo 1992.
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Sumusulong ang lipunan sa alon ng kaunlaran
Dahil sa lakas mo’t mapanlikhang kaisipan
Mula sa kamaong matitigas lumitaw ang kabihasnan
Daigdig na dati’y hubad, hinubog mo’t binihisan
Ng mga tulay at kalsada, paaralan, pagawaan
Mga bayan at lunsod, maunlad na pamayanan
Sumibol sa pawis mo, o haligi ng lipunan!

Ang Kongreso at Senado, palasyo ng Malakanyang
Nang itayo ng lakas mo’y di mo alam na hantungan
Ng pagkutya sa uri mo ng mga ganid na dayuhan
Negosyante’t asenderong ang sandata ay kapital
Pambayad sa iyong lakas, talino at kabataan
Hanggang uban ng iyong buhok, iaanak ng katandaan!

Katulad mo ay ang ibong walang punong mahimlayan
Isang musmos na ulilang ang hanap ay pagmamahal
O, ikaw ay isang ama ang anak ay nagliliyag
Kayakap ng asawa mo sa buhay na walang bukas
O, ikaw ay binata at dalagang nangangarap
Naglulubid ng pag-asang kailanman ay di magaganap
Pagkat ika’y manggagawang busabos ng kahirapan!

Ihasa mo ang iyong tabak, sandata ng kasaysayan
Makibaka sa uring naghahari sa lipunan
Palayain mo ang sarili sa gapos ng kamangmangan
At humakbang sa sosyalistang sistemang panlipunan
Palayain mo ang sarili, palayain mo ang bayan
Sa sabwatan ng estado, sabwatan ng imperyalismo at kapital.

Sinulat noong ika-15 ng Setyembre 2003, sa Gitnang Luzon. Nailathala sa Ulos, Nobyembre 
2004.

Lumaya ka, Manggagawa
Ni Renato Pineda
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Pagkataas nitong tatlong bundok
Masakit masyadong lakaran ng tao;
Nararapat lang itong tirahan ng hayop at manunuba
At di bagay sa tao na pagtirhan.

Itong aking talampakan batbat ng sugat
Dulot nitong matutulis na bato ng kaigangan;
Kumakalam lang pirmi itong aking tiyan
Dulot ng madalas na kagutuman.

Bayan, nagsisikip itong aking dibdib
Nakaiiyak kung pagmamasdan;
Lagi na lang ba itong kahirapan
Kahit masipag sa kabuhayan?

Matitiis pa ba itong kapaitan?
Pinipigilan itong ating pag-unlad
At hinahadlangan ang ating katahimikan
Nitong tatlong kabundukan.

Hinding-hindi ito dapat tugutan!
Patagin, patagin lahat ito!
Walang oras, walang araw na sayangin
Hanggang sa malagot ang ating hininga.

Hangal ka raw, sabi ni Ferdinand,
Hindi mapapantay ang mataas ng kabundukan;
Pero huwag mabahala, pagkat ipinangako ko,
Itong tatlong kabundukan aming papatagin.

Bawat araw itong lupa’y aming huhukayin,
Pagkatapos mahukay, kaagad itatapon;

Likha ng isang maralitang magsasaka

Pagpatag Ng 
    Tatlong Bundok
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Kung sakaling hindi agad matapos,
Andiyan ang aking mga anak na magpapatuloy.

Sa bawat mahukay na lupa,
Sa bawat napapasok namin ngayon,
Itong bundok, tutubo pa ba?
Itong bundok, tataas pa ba?

Lakad-takbo itong panahon
Para sa maaliwalas na kinabukasan
Ng ating mga bulaklak na marikit
Kaya tumulong kayo sa sambayanang makapangyarihan.

Sa katapusan, itong kabunduka’y mapapatag,
At ating kakamtin ang punong mayabong,
Punong mayabong na ating tagabunga
At sa kanyang mahal na lilim tayo’y makakahinga.

Salin mula sa orihinal na Waray na pinamagatang “Pagpanas Han Tulo nga Kabukiran.”  
Nailathala sa  “Larab” (Silangang Kabisayaan), Tomo II, Blg. 4, Disyembre 1978; at sa 
“Mga Tula ng Rebolusyong Pilipino (1972-1980),” 1982.

mula sa ULOS Panay 2006
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Ang rebolusyonaryong
katangiang pulitikal 

ng armadong pakikibaka 
(na nasa anyo ng digmang bayan) 

ay itinatakda 
ng pangkalahatang linya 

ng rebolusyong pambansa-demokratiko. 
Walang saysay ang ating 

armadong rebolusyon
kung lihis sa linyang ito. 

Ang hukbong bayan mismo 
ay isang organisasyong masa 

at isang kilusang masa. 
Ang armadong pakikibaka nito 

sa kanayunan ay kalakip 
ng tunay na reporma sa lupa 
at pagbubuo ng baseng masa. 

Mula sa “Muling Pagtibayin ang ating mga Saligang Prinsipyo 
at Iwasto ang mga Pagkakamali,” Komite Sentral, PKP, Hulyo 1992.
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Tulad ng mga silahis ng araw sa umaga
sila’y bumungad mula sa mga burol
marahang naglatag ng ngiti at liwanag
na tumagos sa mga kaingin at maisan
at nakituloy sa mga bukas na pinto.
Tulad ng maaliwalas na bukang-liwayway
malugod na sinalubong ng mga masang
hinaplit ng maligalig na magdamag
ang kanilang Pulang Hukbo.
Nagdiwang ang mga api.

Nagdiwang ang mga api
dahil sa wakas, bumalik na ang dulugan
ng kanilang mga hinaing at pangarap
pista sa kanila ang balitang ipinupunla na
ng Pulang Hukbo ang kanilang kapangyarihan
sa lahat ng baryong saklaw
ah, hindi na lang sa makikitid na ublagan
naaaninag ang pag-asa
ang rebolusyong agraryo’y di lang sa hinaharap
kundi ngayon na.

“Ngayon na!” ang hiling ng mga api
“Kaytagal na ang panahong kami’y dinusta
kaytagal nang naghintay sa Partido’t Hukbo
na pinaglaan ng tanging tiwala’t pag-asa
sunggaban ang oras, sunggaban ang araw.”
Kayraming dapat isahapag:
paano ibaba ang upa sa lupa at itaas ang sahod
paano itatayo ang mga komiteng pang-organisa
paano parurusahan ang mga traydor
paano iluluwal ang makapangyarihang lakas ng masa.

Pag-alpas sa  
   Konserbatismo 

Ni Emil Magalat
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A, ang makapangyarihang lakas ng masa’y
mailuluwal lamang ng Pulang Hukbong
nag-aalis ng mga bagahe at matatag
na umaabaante mula sa mga burol
tulad ng mga silahis ng araw sa umaga.

Nailathala sa Ulos, Agosto 1999.

mula sa ULOS Timog Mindanao 2001
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Sa aming bayan,
may mga mandirigmang hindi pumipila –
buwan-buwan—
upang kubrahin ang kanilang parte
sa dinambong na yaman ng kanilang amo.

Sa aming bayan,
may mga mandirigmang ginagawang
pangunahin ang pulitika sa kanilang mga pagkilos.
Hindi sila kumukuha kahit hibla ng aming sinulid.
Isinesentro nila ang lahat
ng kanilang nasasamsam mula sa kalabisan ng iilan.

Ngunit hindi sila mga sundalo o militar.

Sa aming bayan,
may mga mandirigmang hindi nag-aalimura sa aming 
harapan.
Isinasauli nila ang kanilang hiniram na gasera.
Binabayaran nila ang kanilang binili ng karampatang halaga.
Hindi nila tinatapakan ang tanim naming mais.
Yumuyukod sila, nag-tatao-po nang mababa ang boses.
Binabayaran nila ang lahat ng kanilang nasira.
Ginagamot, pinapakain, at inaalagaan nila ang kanilang 
bihag.
Hindi nila pinagsasamantalahan ang kababaihan.

Ngunit hindi sila mga militar o sundalo.

Sa aming bayan, 
may mga mandirigmang tinutulungan kaming
magtanim ng palay sa lupa,
sa lupang

Tres-otso sa Ikatatlumpu
Ni Mario Ruso
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Ibigay nila sa amin ang karapatang magbungkal,
tinuturuan nila kaming isulat ang aming pangalan.
Inaalalayan nila ang hakbang ng aming tinig
Habang binabaybay ng aming unawa
Ang salitang “ka-la-ya-an” at “de-mo-kras-ya.”
Sinasabayan nila kami 
sa himig ng aming mga tula at awit.

Ngunit hindi sila mga sundalo o militar.

Kilala namin ang mga mandirigmang ito,
kung paanong sa araw-araw,
kinukupkop ng aming mga dampa at kubo
ang kanilang nag-aalab na anino.
Sapagkat sila ang namumukod-tangi sa lahat
ng aming mga mahal sa buhay at mga anak.

Kilala namin sila.
Sa tapat ng kanilang kaliwang dibdib,
sa bulsa ng kanilang mga puso,
nakataliba ang kanilang apelyido.

Ngunit hindi sila mga militar at sundalo.

Sila ang aming Hukbo.

Nailathala sa Ulos, Agosto 1999.

mula sa ULOS 1975
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Nasaan ka na ba, kasama?
Saang dako ka na ba naroon?
A, nakikibaka sa piling ng masa.

Naaalala mo ba?
Isinakripisyo mo ang dalawang linggong trabaho,
Araw-gabi kang nagkunot ng noo,
Sinuri mo’t sinaliksik ang batas ng mapagsamantala,
Hinimay at isinapuso ang batas ng pakikibaka
Habang nananakot, nandarakip, nagkukulong
Ang magkasabwat na kapitalistang bundat at diktadurang 
buhong.
Kinaltas nila ang bonus,
Pinigil ang eleksyon ng unyon,
Binalewala ang mga petisyon.
Tangan ang makauring prinsipyo’t pasya ng kolektiba,
Buong-loob kang nanawagan, nagpakilos, nag-organisa.
At sa kapitalista’y dumaluyong ang galit ng masang 
manggagawa.

Mayo 6, 1976—
Sumulong ang dalawandaang manggagawa,
Sumunod ang sanlibo pa—
Pinatay nila ang swits,
Nanahimik ang mga makina,
Umugong sa pabrika,
Umugong sa pabrika
Ang sigaw ng libong manggagawang nagmamartsa:
Mabuhay ang mga manggagawa!
Welga!  Welga!  Welga!

Isa-isa mong nilaslas ang bulto-bultong tela,
Telang nalilikha pagkat kayo ang lumilikha,
Telang mas mahal pa ng kapitalista kaysa inyo.

Sa Isang Kasamang Manggagawa   
Na Nagtungo Sa Kanayunan

Ni Felipe Montanes

mula sa BKP

mula sa BKP
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Dalawang araw na di magkandaugaga
Ang mga manedyer,
Dalawang araw na nagmukhang kawawa
Ang mga suberbisor—
Paano’y ni minsan ay di nakahipo ng makina,
Iyon pa kayang magpaandar?
Dati’y walang-sawa sila kung manigaw sa mga manggagawa
Ngayo’y wala na silang mabulyawan kundi ang mga makina.

Dumating ang relyebong panggabi,
Inabutan ang pang-araw;
Nagtipun-tipon ang puwersa, 
Sigaw pa rin ay welga!
Pati ang masa sa komunidad ay sumuporta,
Nagdala ng pagkai’t inumin sa pabrika,
Ngunit ang mga berdugo’y nakahambalang sa bukana
Kaya’t inihagis sa likod ng pader ang tinapay at de-lata.
Sugod ang mga PCng kampon ng diktadura,
Trak-trak na de-sirena’t nagwawasiwas ng batuta.
Bawal ang welga! Sigaw ng mga tuta.
Sinu-sino ba’ng mga lider? Ang kanilang usisa.
Ngunit di kayo nag-atubili—
Sumulong ang dalawandaang unyonista.
Alang-alang sa iba,
Nagtiis kayo ng ilang araw, ilang buwan;
Binugbog kayo’t ginutom sa kulungan.

Ngunit lalo kang nag-alab, 
Lalong nagpakatatag.

Oktubre 10, 1976—
Araw ng kabuktutan ng mga pasista,
Araw ng pagkamuhi’t kagitingan ng masa.
Nasa harapan kayo—kapit-bisig, sama-sama,
Sa malawak na hanay ng demonstrador ay matibay na 
depensa.
Dumaluhong ang mga berdugo, nambuwag ng hanay
Ngunit wala pa rin kayong tinag sa puspusang pag-alalay.
Bawat hagis ng basura sa inyo’y sa pasista kumokontra.
Oo, bugbog ang inyong katawan
Ngunit malalasog kaya ng batuta

mula sa BKP
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Ang diwang bakal ng mulat na manggagawa?
Oo, nasawi ang isang kasama’t kapatid sa uri
Ngunit may kamatayan pa kaya ang kanyang pulang diwa’t 
budhi?

Nabalitaan kong nagkasakit ka kamakailan.
Sana’y magaling ka na’t malakas.
Nagpadala ka ng sulat:  ugnayan ka na lang sa kanayunan;
Sabi mo’y doon ka na kikilos, doon na makikipaglaban
Tulad ng matagal mo nang inaasam-asam.
Kapiling mo na ngayon ang iba pang kapatid sa krisis,
Kapiling mo na ngayon ang kapwa anakpawis.
Dati-rati, ang hawak mo ay makina,
Ngayon, ang hawak mo ay sandata.

Oo, kasama, di nga ba’t iyong winika—
Kapag inihasik ng uring manggagawa
Ang binhi ng rebolusyon sa kanayunan
Upang anihin sa kalunsuran,
Di ba’t natitiyak ang pagsibol ng malayang Pilipinas?
Oo, kasama, natitiyak.

Nailathala sa “Kamao” (Kamaynilaan-Rizal) Blg. 1-2, 1978.

mula sa ULOS Samar 2000
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Kasama

Pasa bilis, kasama,” marahang bulong niya sa lalaking 
nasa kanyang likuran at ang mensaheng yao’y inut-
inot ding nakarating sa dulo ng pila nila.  Anim 

silang lahat, tig-iisang metro ang layo sa bawat isa at 
tahimik na tinatahak ang buhanginang landas patungo 
sa baryo ng D., isa sa mga baryong “binuksan” ng mga 
puwersa sa pagpapalaya sa lalawigan ng I.

Kumaraskas ang mga tuyong dahon, sa dinig niya’y parang may 
bumagsak; kagyat siyang lumingon, tiningnan ang kasamang 
kasunod niya na patuloy na naglalakad.

“Ano ‘yon?” tanong niya.
“Si Ka Ped, nadulas yata.”
“O, bumagsak ba?”
“Hindi.”

Tumigil siya sa paglalakad, saglit na inaninaw ang ikaanim na 
kasapi ng grupo bago siya nagpatuloy.

Pinuno siya ng iskuwad na yaon ng Bagong 
Hukbong Bayan.  Ka Lando ang 
bansag sa kanya ng mga kasama.  
Maitim siya, may taas na limang 
talampakan at apat na pulgada, 
medyo singkit, at sa kulay ng 
balat, namamalikaskas na mga 
binti, at maugat na kamay ay 
makikilatis na siya’y isang magsasaka o 
nagbubungkal ng lupa sa mahaba-haba ring panahon.  “Isa 
akong magsasaka, mga kasama,” salaysay niya noon nang 
hilinging ilahad niya ang kasaysayan ng kanyang buhay bago 
siya sumanib sa Bagong Hukbong Bayan.  “Ako’y tubong-
Angeles, Pampanga.  Manggagawa ang aking ama na malimit 
na matanggal sa trabaho.  Lima kaming magkakapatid at ako 
ang panganay.  Dahil mahirap lamang kami’y lumaki akong 

Ni Virginia Altamonte
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walang pinag-aralan at sa katunaya’y hindi man lang ako 
nakatuntong sa mababang paaralan.  Naging isa ako sa mga 
paista-istambay sa mga kanto ng Angeles: papaswit-paswit 
sa mga babaing gumagala sa syudad; kakaway-kaway sa mga 
sasakyang patungong Baguio o Maynila; hanggang isang hapo’y 
napasabak ako sa isang away:  nakipaghabulan sa mga kapwa 
ko lasing at tumarak sa aking kanang braso ang sampulgadang 
balisong, kaya natamo ko ang peklat na ito.”  At sadyang inilislis 
niya noon ang manggas ng kamisadentro upang ipakita ang 
peklat sa kanyang braso.  Kaya malimit kung nagkakabiruan, 
ay tinatawag siyang Ka Peklat ng mga kasama.  Ngunit para 
sa kanya’y ngayon na lamang napapawi ang hapdi ng sugat na 
iyon, ngayong kaanib na siya sa kilusang mapagpalaya.  “Sa isip 
ko noo’y mas mabuting natuluyan na sana ako, mga kasama,” 
patuloy na paglalahad niya.  “Sa pakiramdam ko’y iyon na 
ang pinakamatinding kirot sa buong buhay ko, tumatagos 
sa kalamnan, tumitimo sa puso’t damdamin at para bagang 
nanlalait at nanunuksong inihahaplit ang katotohanang ako’y 
isang yagit sa lipunan…isang patapon!  Kaya noong yayain 
ako ng isang kaibigan na magsaka sa Sierra Madre’y agad kong 
tinanggap ang alok.  Mag-aapat na taon na ako rito.”

At noon, sa talakayang iyon ay 
nakilala niya ang isang kasamang 
nagngangalang Ka Cely, na 
mahinahon at buong tatag na 
nagpayo at nagpaliwanag sa 
kanya.

“Alam mo, kasama,” anito, “hindi 
malayong ang bawat isa sa atin ay dumanas ng mga karanasang 
ganyan…mahapdi, nakapanghihimagsik!  Ngunit ano naman 
ang dapat nating asahan sa ating lipunang pinaghaharian ng 
panlilinlang at pang-aapi?  Hindi ba’t natural lamang na ang 
sinumang kabilang sa lipunang ito’y maaaring malulong sa 
kasamaan nito, o kaya’y mabulid sa karahasan nito?  Kaya nga, 
kasama, sa buhay ng isang tao, sa loob ng isang gumuguhong 
lipunang tulad ng sa atin, dumarating ang panahong kailangang 
piliin niya kung saang panig siya kakatig—sa naghaharing 
kaayusan, o sa pagbabago.  Sa sandaling ito’y pinili mong 
ihandog ang buhay mo alang-alang sa pagbabago…binabati 
kita!”
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Isinama siya noon ni Ka Cely sa Makilos na Paaralan ng 
Rebolusyon at dito’y inisa-isa nila ang mga baryong matatag 
nang pinag-ugatan ng lokal na gerilya, samahan ng kababaihan 
at kabataan.  Si Ka Cely ang nagturo sa kanyang bumasa’t 
sumulat, at ito pa rin ang nagsanay sa kanya upang maging 
mahusay sa pakikihamok.  Si Ka Cely pa rin ang nagmungkahi 
sa kanya upang maging isang pinuno ng iskuwad na noong 
una’y tinanggihan niya, ngunit sa matiyagang paghimok at 
pangangaral nito, ay tinanggap  din niya.  

Sa loob ng limang buwan, at sa matiyagang pagsusubaybay 
ni Ka Cely ay napaghusay niya ang kanyang kaalaman sa 
digmaan at sa tunggalian ng mga uri sa lipunan, at noon 
niya lubusang natanto na ang mga tao palang katulad niya, 
bukod sa pagtanggap sa karukhaang kinagisnan ay kailangang 
bumangon, makibaka, igiit ang karapatan sa harap ng kapwa 
niya tao; makibigkis sa mga kapwa niya duhagi upang harapin 
ang pagsasamantala’t tumindig nang matatag sa lipunang 
dumuduhagi sa kanila.

“Pasa, hinto, kasama!” narinig niyang bulong sa likuran niya.  
Huminto siya, hinintay na makalapit ang kasamang kasunod 
niya.
“Bakit?”
“Wala pa sila.”
“Hintayin natin.”

Kapwa sila nag-alis ng mga nakasakbit na mahahabang baril 
sa namamawis nang mga balikat at ipinatong nang pahaba ang 
mga ito sa dulo ng daliri ng kanilang mga paa.  Maya-maya’y 
naaninag nila ang isang kasamang patakbong lumalapit sa 
kanila.

“May sumusunod sa atin, dinig namin ang mga yabag nila, at 
may ilaw sila!”
“Sa kaliwa, mga kasama, at dahan-dahan,” mabilis na habilin 
niya sa limang kasapi ng grupo.

Maiingat silang nagsipasok sa masukal na talahiban na animo’y 
may-sa-pusang mga talampakan. Papalapit nang papalapit 
ang mga yabag.  Unti-unti’y iniamba niya ang baril sa dakong 
pinanggagalingan ng mga iyon.  Maya-maya’y naulinigan niya 
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ang tinig ng isang bata na pumailanlang sa katahimikan ng 
gubat.

“Malapit na ba tayo sa kinaroroonan ng mga kasama, 
Tatang?”
“Oo, huwag kang maingay,” paanas na tugon ng tinig ng isang 
matanda.
At nakilala niya mula sa dilim si Ka Lucio, isa sa mga 
namamahala sa kilusan sa baryo, kasunod ang magsasampung-
taong gulang na anak nitong si Udong.  Napangiti siya, tahimik 
na ibinaba ang nakatutok na baril.  “Ito marahil ang salubong 
namin,” naisip niya at tumikhim siya, paluksong lumabas sa 
kasukalan at bumati.

“Magandang gabi, mga kasama!”
Sa gitla’y halos mabitiwan ni Ka Lucio ang hawak nitong 
gasera ngunit ng makilatis ang bumati’y halos niyakap ito sa 
galak.  “Kayo pala, Ka Lando,” anito.  “Kanina pa ba kayo?”
“Ngayon-ngayon lang.  Sina Ka Cely, nandiyan na ba?”
“Oo.”

Isa-isa namang naglabasan ang iba pang mga kasapi ng grupo 
upang bumati.

“O, ano sa palagay n’yo, mga kasama, tumuloy na tayo,” hiling 
niya sa grupo at naging walo ang pila nila.  

Tumuloy sila sa bahay nina Ka Lucio at pagdating sa silong 
ng bahay, tumigil muna sila upang mag-alis ng mga baril at 
iba pang dala-dalahan sa balikat.  Dito’y narinig nila ang 
masiglang talakayan sa itaas ng bahay.

“Papaano na, mga amang, 
kung sakaling matuklasan 
ng mga kaaway ang lihim 
na organisasyon natin dito?  
Ano ang gagawin natin?”  
tanong ng isang matandang 
babae.

“Tama nga naman si 
Nanang…maaaring bukas o 
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sa makalawa ay may magtraydor,” sabad ng isa pang lalaki.

“Tama, hindi natin mahuhulaan ang mga pangyayari, mga 
kasama,” mahinahong tugon ng isang batambatang lalaki.  
“Kaya naman, mayroon na tayong angkop na paghahanda.  
Di ba’t nagtatayo tayo ng mga milisya ng bayan at lokal na 
gerilya upang pangalagaan ang ating kaligtasan?”

“Ibig mong sabihi’y lalaban tayo kung saka-sakali?” 
nababahalang tanong uli ng matanda.

“Oo, Ka Ansing, bakit hindi?  Kaya tayo nagkakaisa’y upang 
labanan ang pang-aapi, di ba?” sabad ng isang nakababatang 
babae.

“Ngunit ano ang ilalaban natin…mga paltik at beinte dos sa 
mga armalite nila at masinggan at helikopter…paano…”

Narinig niyang sumagot ang isang tinig na sa una pa lamang 
ay nakilala niyang dili iba’t kay Ka Cely.  “Totoo na sa 
kasalukuyan ay malakas pa ang kaaway natin.” At tumahimik 
ang kangina’y maingay nang talakayan.  “Sagana ito sa 
kagamitan, sa baril, bala, mga sasakyan at maging sa mga tau-
tauhang kinakasangkapan.  Ngunit ang mga ito ay panlabas 
na lakas lamang, sapagkat ang tunay na lakas sa digmaan 
ay nakasalalay sa katatagan ng mga taong bumubuo sa mga 
puwersang naglalaban, at hindi sa kanilang armas.”

“Suriin natin, mga kasama…Tayo ang bumubuo ng puwersang 
nagbabangon upang labanan ang pang-aapi, nakikibaka tayo 
upang mabuwag ang sistemang umaalipin sa karamihan sa mga 
mamamayang Pilipino.  Ang kaaway natin sa kabilang panig 
ay nakikibaka upang mapanatili ang kasalukuyang sistema; 
upang magpasasa sa luho ang kakaunting tao, at upang 
patagalin pa ang pagsasamantala’t pang-aapi.  Samakatuwid, 
samantalang ang simulain nati’y nakasandig sa katarungan, sa 
pagbaka sa pang-aapi, ang simulain ng kaaway ay nakasandig 
sa pang-aapi at pagsasamantala.”

“Kaya, Nanang, mga kasama,” patuloy pa rin nito, “tayo’y 
katulad ng isang malusog na punongkahoy, sagana sa bunga, 
sariwa ang mga dahon, matibay ang katawan sapagkat mahigpit 



60

Disyembre 2008

na nakaugat sa lupa, samantalang ang kaaway ay katulad sa 
isang bulok na punongkahoy.”  

Nasa bungad na siya ng pinto nang marinig niya ang patuloy 
na pagsasalita nito.

“Kaya, Nanang, tama si Ka Meding.  Ang pag-oorganisa natin 
mismo sa isang samahan ang magsisilbing sandata natin laban sa 
lakas ng kaaway.  At mayroon din tayong Hukbo na sumasagupa 
sa lakas ng kaaway.  Anong magagawa ng helikopter?  Kung 
mayroon tayong kahit isa lang na matatag na mandirigma 
ng Bagong Hukbong Bayan, puwede nang bumagsak ‘yan.  
Hanyo, mga kasama, Nanang, kapag nakapagpabagsak tayo 
ng isa niyan, gagawin nating mga palanggana at pinggan.  Mas 
mahusay pa, di ba, Nanang?”

At nabasag ng halakhakan ang kangina’y tahimik na tahimik 
at seryosong talakayan.

“Harinawa nga, mga amang…harinawa’y magtagumpay kayo 
sa inyong nilalayon,” pabuntunghininga pa rin ng matandang 
babae.

“Tayo, Nanang, ikaw, ako at tayong lahat ay magtatagumpay 
kung magkakaisa tayo dito sa baryo,” sabad naman ni Ka 
Lucio na katabi pala niya sa may pintuan.

“Oo nga, mga amang.  Sa isip at puso ay talaga namang kasama 
ninyo ako…kaya nga…kaya nga…hindi ko maubos maisip 
na maaaring isa o dalawa sa atin ay mawala!” at pinahid ng 
matanda ang nangingilid na luha sa mga mata nito.

“A, Nanang,” malumanay na sagot pa rin ni Ka Cely, “sa 
lahat ng oras naman ay nag-iingat tayo.  Ngunit dapat din 
nating tandaan na kailangan ang pagpapakasakit sa ating 
ipinaglalaban.  Tayo’y nasa labanan.  Tiyak na may mabubuwal 
sa itatagal nito.  Kaya, kung mawala man ang isa sa atin, 
tandaan lang nating ang nawala’y parang isang nabaling sanga 
sa isang malusog na punongkahoy; ang katawan nito, ang 
ating simulain ay nananatiling nakatindig at ang diwa at dugo 
ng mga nagpakasakit na kasama’y siyang magpapayabong 
at didilig dito.” Ngumiti ito, at pagkatapos ay ibinaling ang 
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paningin sa may pintuan.  “Siyanga pala, mga kasama, nandito 
na sina Ka Lando.  Kumusta, mga kasama!” at itinaas nito ang 
nakasuntok na kamao.

“Magandang gabi, mga kasama,” bati niya sa lahat at sumunod 
ding bumati sina Ka Oca at Ka Pitong.  Nagtayuan ang ilang 
kasapi sa talakayan upang salubungin ang mga bagong dating.  
Marahang tumayo at nagpaalam si Ka Cely sa mga nasa tabi 
nito upang tumungo sa kinaroroonan niya.  

“Kanina pa namin kayo hinihintay.  Kailan pa kayo 
dumating?”
“Ngayon-ngayon lang,” aniya.
“Kamusta naman ang mga kasama sa grupo.  Si Ka Pitong, 
naipagamot na ba?”
“Mahusay naman.  Si Ka Pitong ay nakakalakad na nang 
mahusay ngayon.”
“Dito na tayo mag-usap,” at niyaya siya ni Ka Cely sa isang 
sulok ng bahay.  Naupo silang dalawa sa sahig, isinandig niya 
ang dala-dalang baril sa dinding ng bahay at inilapag ang 
kanina’y dala-dala niyang bag.  Hinugot niya mula rito ang 
ilang pirasong papel at iniabot ito kay Ka Cely.  “Ito ang ulat 
ng grupo para sa buwan ng Marso.  Naantalang masyado dahil 
hinintay pa namin ang kinalabasan ng pagpasok namin sa 
baryo ng A.”

Pagkabasa ni Ka Cely sa ulat ay masinop na tiniklop ito at 
isinilid sa isang luntiang bag sa tabi niya.  Tumingin ito sa 
malayo na parang may malalim na iniisip.
  
“Malayo pa talaga ang lalakbayin natin, kasama,” biglang 
sambit nito.  At niyaya siyang lumapit.  “Halika,” anito.  
“May bagong atas sa atin ang Panrehiyong Pamatnugutan sa 
Operasyon.”  Inilabas nito ang isang mapa, binuklat.

“Narito tayo ngayon,” anito, at nilagyan ng ekis ang mapa.  
“Ang kaaway ay nagtatag ng isang detatsment ng BSDU1 sa 
baryong ito.  Ngayon, kailangang mapasok natin ang bayan 
ng A., upang salubungin natin ang grupo ni Ka Roger na nasa 

1	 BSDU - Barrio Self-Defense Unit
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lugar na ito ngayon.  Sa gayo’y maaari nating mapaligiran ang 
kaaway dito…Ano sa palagay mo?”

Matagal na pinagmasdan niya ang mga lugar na itinuro ni 
Ka Cely sa mapa at taimtim na pinag-aralan.  Maya-maya’y 
naramdaman niyang tumayo ito.  Tinungo ang bintana, 
isinandig ang kamay sa pasimano at dumungaw sa labas na 
parang may inaaninaw sa karimlan.  Nang bumaling ito sa 
kanya’y may bago na namang naisip.  “Siyanga pala, Ka Lando.  
Ang baryong ito ay puwede nang atrasan at pagpulungan ng 
grupo ninyo.  Kanina lang ay naghalalan ang mga mamamayan 
at itinatag dito ang Komiteng Rebolusyonaryo ng Baryo.  
Naayos na rin ang lupang tatamnan natin at pangangalapan 
ng produksyon ng Hukbo.”

“Napag-usapan ba sa pulong ang tungkol sa bilihan ng 
saging?”
“Hindi.  Pero puwede nating isangguni sa Komite.  Bakit, may 
kinalabasan na ba ang pakikipag-usap ninyo kay Ka Nick?”
“Nagbigay si Ka Nick ng mga kaalyado nating mammimili ng 
saging.  At sa halip na onse pesos ang bili nila sa isang libo, 
magiging katorse daw.”
“Mahusay kung gayon.  Kanina rin pala’y napagkayarian na 
diyes sentimos na ang iaambag ng bawat isang magsasakang 
makapagbibili ng sanlibong saging.  Ang singko ay mapupunta 
sa Komite at ang singko ay tulong sa atin.  Ano sa palagay 
mo?”
“Saan daw naman gagamitin ng Komite ang perang malilikom 
nila?”
“Magtatayo daw sila ng isang kooperatiba dito sa baryo at ang 
iba nama’y ibibili nila ng gamot para sa taong baryo.”
“A, oo nga ano.  Mahusay nga namang proyekto ang 
kooperatiba.”

May tumilaok na manok at napakislot si Ka Cely.  “Gabi na 
pala,” anito, “alas onse y medya na.  Mabuti pa’y matulog 
na tayo, kasama.”  Inakbayan siya nito at tinapik sa likod.  
“Siyanga pala, Ka Lando, binabati kita.  Mahusay ang naging 
pagkilos ng grupo ninyo sa tatlong buwang pagiging pinuno 
mo.  Ipagpatuloy mo kasama…”  Nakangiting lumayo ito sa 
kanya, patiyad na pumasok sa silid.  “Bukas, ala una pala ang 
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alis natin patungong D.,” pahabol nito.

Dumungaw siya sa bintana at kagyat na humaplos sa mukha 
niya ang malamig na simoy ng hangin. “Tandaan lang nating 
parang isang sanga ng malusog na punongkahoy ang nabali, 
ang katawan, ating simulain ay nananatiling nakatindig…”  
Napakagandang pangungusap, nasambit niya sa sarili, paalala 
sa mga katulad kong kalimita’y takot harapin ang katotohanan 
ng kamatayan sa pakikibaka.  At sa paghiga niya sa gabing 
yao’y hindi maalis-alis sa isip niya ang mga katagang iyon ni 
Ka Cely…

Kinabukasan, ala-una ng hapon.  Nakatipon ang grupo nila at 
nakagayak nang lumakad.  May mga nagpapabaon ng saging, 
sintones, mga kakanin.  Nag-aagawan ang mga lokal na gerilya 
sa paghahatid sa kanila sa hantungan ng baryo.  Walang anu-
ano’y nagitla silang lahat sa sigaw ng isang lalaking humahangos 
na papalapit.  “Mga kasama, mga kasama,” halos mawala ang 
hiningang sigaw nito.  “Si Inggo, ang mangangalabaw sa ibayo, 
may kasamang santrak na kaaway!”

Hindi pa nito natatapos ang pagsasalita’y rumaragatak na ang 
mga punglo mula sa matataas na kalibreng baril.

“Dapa, mga kasama,” pasigaw na utos niya sa lahat, 
at nagdapaan sila.  “Sina Ka Pitong at Ka Oca 

ay mauuna munang umatras, alagaang mabuti 
ang mga tao.  Ka Julie, Ka Ped at Ka Mario, 

maiiwan tayo.  Alalayan natin sina Ka 
Cely.  Bilis lang, mga kasama!”  At 

kagyat namang sumunod ang 
lahat sa mga habilin niya.

Kasama ang tatlong kasapi ng 
grupo, nagpagulung-gulong sila 
sa lupa hanggang makarating 
sa bahay na kagabi lamang ay 

pinagdausan ng masiglang talakayan.  
Inilapit niya ang sarili sa isang bintana 

at sumigaw.  “Ka Cely, talon na!” at pagkasabi nito’y kagyat 
siyang lumipat sa isang bintana, nagtago sa posteng katapat 
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nito at nagpaputok.  Sa itaas ay narinig niya ang panatag na 
boses ni Ka Cely.

“Sige na, mga kasama, mauna na kayo.” Dalawang magkasunod 
na katawan ang bumagsak sa lupa, gumulong at dahan-dahang 
umatras na paminsan-minsa’y nagpaputok.  Inuulan na ng 
punglo ang buong bahay; animo’y niyayanig ng lindol sa bawat 
tama ng baril; wasak na ang isang parte ng dinding na yari 
sa nipa at mga bintanang kanina’y mahusay na natutukuran, 
ngayon ay lupaypay na sa lupa.  Ang mga taong-baryo’y  
tahimik na kumukubli sa kani-kanilang mga kubo; wala silang 
narinig na mga pasaklolo, o hibik ng mga babae.

“Talon na, Ka Cely,” pamuling sigaw pa rin niya habang 
patuloy na nagpapaputok at iniiwasan ang mga humahaging 
na punglo sa posteng pinagtataguan niya.  Narinig niyang may 
bumagsak sa lupa, at gumulong.  Inut-inot at payuko siyang 
umatras, at nagsabay silang dalawa na nagpagulong-gulong 
hanggang sa kalapit na tubuhan. Nilingon niya si Ka Cely at 
nakita niya itong nakatayo, nagpapaputok at sa likod nito’y 
dumadaloy ang masaganang dugo.

“Ka Cely!”
“Kasama, makibaka hanggang sa tagumpay!” sumigaw ito, at 
humakbang ng tatlong dipa bago nabuwal na nakasuntok ang 
kamao.

Nanginginig ang buong katawan at kagat-kagat ang mga 
labing iniamba niya ang baril sa pinanggagalingan ng mga 
putok, kinalabit ang gatilyo at ang sunud-sunod na pagpalag 
ng baril sa balikat ay siya ring pagpatak ng mga butil ng luha 
sa kanyang mga mata.  Di sinasadya’y nagagap niya ang 
kaliwang braso…may dugo!  May tama rin siya…at noon na 
lamang niya naramdaman ang kirot.

“Dito, kasama, dali!” at nakita niyang may nag-abot ng kamay.  
Kinabig siya at kinarga sa likod at tumakbong paekis-ekis sa 
may tubuhan.

Naramdaman niyang nanghihina na siya at halos di na 
makayanang hawakan ang baril. Pilit niyang kinikilatis 
kung sinong kasapi ng grupo ang bumubuhat sa kanya.  
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Walang dala-dalang baril ito, at itak lamang ang nakasakbit 
sa baywang.  Si Ka Lucio marahil ito, o isa sa mga lokal na 
gerilya…naisaloob niya. At dito’y nanlabo ang paningin niya, 
para siyang inaantok…

May sumisipol ng isang awitin at sa isip niya ay nabuo ang 
mga titik niyon:
Lingunin mo Inang Bayan,
Mandirigmang matatapang,
Sa hirap at kamatayan,
Ay handang makilaban…

At parang naalimpungatang ibinuka 
niya ang kanyang mga mata.  
May benda na ang kanyang 
kaliwang braso.  Inilibot 
ang paningin.  Naroon at 
nakabantay sa tabi niya si 
Udong, habang nakasalampak 
naman sa paligid niya sina 
Ka Ped, Ka Mario at Ka 
Julie.  Dahan-dahan siyang 
bumangon, inilapat ang kanang 
palad sa sugat na sa wari niya’y 
hindi kumikirot.  Tahimik na umupo.  
Pagkuwa’y inakbayan si Udong, tinapik-tapik sa 
likod habang walang imik namang pinagmamasdan siya ng 
bata.  “Ipagpapatuloy natin ang ipinaglaban ni Ka Cely, di 
ba, kasama?” at ngumiti siya, tumayo, muling tiningnan ang 
kaliwang braso, at inut-inot na humakbang patungo sa bintana.  
Sa sandaling yao’y nilapitan siya ni Ka Julie at may ibinulong 
ito sa kanya.  Napatigil siya, matagal na tinitigan si Ka Julie, 
pagkuwa’y tumingin sa iba pang mga kasama niya na pawang 
walang kibo.  Yumuko siya, inut-inot na tinungo ang bintana, 
isinandig ang kamao sa pasimano at tumanaw sa labas.

“Crispin Tagamolila…Ka Cely…pinili niyang ihandog ang 
buhay niya sa rebolusyon…Kahanga-hanga ka, Kasama!” 
nasambit niya.  Matagal na pinagmasdan at nilaro ng mata 
niya ang mga pumapatak na hamog mula sa mga sariwang 
dahon ng isang punongkahoy na katapat ng bintana.
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Si Ka Cely ay si Crispin Tagamolila, isang mandirigma ng Bagong Hukbong Bayan na 
nagmartir noong Abril 16, 1972 sa isang labanan sa Echague, Isabela. Siya ay dating 
tinyente ng reaksyunaryong hukbo. Namulat siya sa kabulukan ng naghaharing sistema at ng 
Armed Forces of the Philippines (AFP), kaya’t sumampa sa BHB noong Marso 29, 1971. 
Napamahal sa masa at mga kasama sa Ka Cely dahil sa pagiging masayahin, mapagkumbaba, 
matatag at mapaglingkod.

Nailathala ang kathang ito sa “Dare to Struggle, Dare to Win;”  Tomo I, Blg 3-4, Abril-Mayo 
1973. Muling inilathala ng ULOS na may karampatang pagsasaayos.

Ang mga obrang biswal sa kathang ito ay mula sa koleksyon ng Panay.
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Ang Partido 
ay ang abanteng detatsment 

ng proletaryado 
at ng rebolusyong Pilipino. 

Kung wala ang talibang ito, 
ang rebolusyonaryong kilusang masa 

na nagdadala 
ng linyang bagong demokratiko 

ay hindi mabubuo 
at makasusulong. 

   

Mula sa “Muling Pagtibayin ang ating mga Saligang Prinsipyo 
at Iwasto ang mga Pagkakamali,” Komite Sentral, PKP, Hulyo 1992.
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Ang Giya

Sa liko at likaw ng landas, matalas
alisto sa paggagap, pagtiyak
na makaiwas sa balawis at panganib;
pinag-aralan ang bawat hakbang
upang di mawaglit mang minsan
ang giya ay mandirigmang bihasa
sa daang ligtas, ang buong yunit.

At sa harap ng kaaway, matapang
ang giya’y hindi mauunahan
punglong naniningil ng pautang
ang putok ng baril na tangan;
tumitindig, walang maliw sa pagsalig
makauring linya, batayang mahigpit
sa pang-aapi’t pagsasamantala,
aserong gumagapi ang bala.

Sapagkat abanteng taliba ang giya
matatag ang tindig sa kilos at isip
taglay ang tikas ng katiyakang
marating ang lunang duyan ng malaya;
isang bagong umaga ng layuning
pinanday sa praktika ng digma
pinagtibay ng teoryang patnubay
halaw sa mga dakilang aral.

At sakali mang malihis
sa wastong landas mahiwalay
ang giya, ang partido
dakilang Kilusang Pagwawasto’y
magtutuwid ng kamalian

Sinulat noong ika-29 ng Marso 1997, sa Gitnang Luzon.  Nailathala sa Ulos, 1997.

Ni Emmanuel Gatlabayan II

mula sa arkibo ng ULOS
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Ang Tulang Patalim

Masdan ang tulang patalim
Banat at sintalas ng labaha
May lamig at kislap ng pilak
Sa liwanag o dilim.

Tingnan kung paano lumipad
Ang itim-ibong puluhang
Hiniyasan ng perlas
Sa matatag makilos na kamay.

Tingnan sa magkabilang pisngi
Ng dahong bakal
Ang mabulas at pinong lagablab ng apoy
Gintong inukitan ng mga larawan.

Sa isang pisngi’y mga manggagawang
Pinagtangi-tangi ng sibat at bakal
Pugon, martilyo’t pandayan
Tubig at hasaan
Araro’t kalabaw sa bukid
Kabibe sa dagat
Pang-ukit at pangtunaw
Mangkok ng asido sa hapag

Sa kabilang pisngi’y
Yaon ding mga manggagawang nangagtipon
May matwid at handang lumaban
Sa tanglaw ng maalab na bandila.

Pinagiging-ganap ang pag-aalsa
Ang mga pwersa sa paggawa’t
Nanghihikayat ng isa pang pagsulong
Sapol ang subok nang sandata.

Ni Jose Ma. Sison
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Sapuling maigi ang tulang patalim
Hayaan siyang umawit sa iyong kamay
Itong kampila’y agimat
Ng mamamayang pula ang tanda.

Sinulat noong Marso, 1982. Salin mula sa orihinal na Ingles na may pamagat na “The 
Bladed Poem”.  Nailathala sa kuleksyon ng mga tula ng may-akda na pinamagatang “Sa Loob 
at Labas ng Piitan.”

mula sa ULOS 1996
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Ngunit ang demokratikong sentralismo 
ay hindi lamang ang demokratiko 

at kolektibong proseso ng pagpapasya. 
Ang mga desisyon 

ay kailangang sumang-ayon 
sa mga batayang prinsipyong diwa 

ng pag-iral ng Partido. 

Mula sa “Muling Pagtibayin ang ating mga Saligang Prinsipyo 
at Iwasto ang mga Pagkakamali,” Komite Sentral, PKP, Hulyo 1992.
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Linyang Masa

Tanong ng matandang hindi makumbinsi:
Bakit si Andong, laging handang tumulong
Pagtatayo man ng bakod, pag-aalaga ng bata
O pagpupunla ng binhi?

Kung alam mo lang, Tanda,
Ang bulong namin sa hangin.
Komunista siya, siya’y kaibigan.

Tanong ng matandang hindi makumbinsi:
Bakit si Andong, nagsumikap na mapag-isa
Lahat ng tagabaryo, upang magtayo
Kanilang sariling kooperatiba?

Kung alam mo lamang, Tanda,
Ang bulong namin sa hangin.
Komunista siya, siya’y kaibigan.
	
Tanong ng matandang noo’y di makumbinsi:
Bakit si Andong, nangahas magharap ng demandang
Ibaba ang ani sa lupa
Sa hayop na amo namin, si Don Ferding mapang-api?

Kung alam mo lamang, Tanda,
Ang bulong namin sa hangin.
Komunista siya, siya’y kaibigan.

Tanong ng matandang noon nakumbinsi:
Bakit si Andong, nagtiyagang magpaliwanag
Sa paraang maamo’t nakangiting lagi,
Sa aking tinaguriang matigas ang kokote?

Kung alam lang nila, ani Tanda,
Umaapaw ang paghanga,
Komunista siya, siya’y kaibigan.

Ni Clarita Roja
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Tanong ng matandang lubos na nakumbinsi:
Bakit si Andong, buhay ay ibinuwis,
Para sa aming maliliit na hindi kaanu-ano
Matapos ang lahat ng kanyang pagtitiis?

Kung alam lang nila, ani Tandang
Matatag ang paninindigan.
Komunista siya. Siya’y kaibigan.

Sinulat noong Pebrero, 1974.  Nailathala sa “Mga Tula ng Rebolusyong Pilipino (1972-
1980),” 1982.

mula sa koleksyon ng Panay
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Sa Aking Asawa

Walang mga rosas para sa iyong bulsa,
Walang sampaguita para sa aking buhok
Ngunit sa pagitan natin, ating alam
Pag-ibig ay palaging nanduon
	 Pinatibay ng mga apoy ng laban
	 Sinubhan ng disiplina sa paglilingkod
	 Kinalinga ng init ng pagsusuno sa mga tagumpay at 
hirap
Sapagkat pag-ibig lang ang tanging bagay na ating maaangkin
Dito, sa ating daigdig kung saan ang Kagutuman ay kapatid
	 At ang Sakit ay hamon lamang laban sa Takot;
	 Ang Tahanan ay kung saan tayo nagpapakahirap sa 
trabaho kasama ang masa
	 Para sa kinabukasang palaging kaylapit
Kung saan ang distansya ay hindi usapin ng mga kilometro
	 Kundi ng mga larangang hindi pa nabubuksan
	 At mga linya ng kaaway na hindi pa natatawiran,
Kung saan ang oras ay sinusukat ng mga tungkuling 
gagampanan, gawaing tatapusin.

Huwag akong titigan nang lubhang magiliw, baka tumigil ka 
sa pagiging alerto
Huwag kumapit nang napakatagal sa akin, ipahinga lang ang 
iyong pagal na sarili
Huwag akong haplusin nang lubhang marahan, 

kung itatanggi ang aking mga sugat ng pang-aapi
Huwag bumulong ng mga salitang lubhang matamis, 

palakasin lamang ang aking tapang na lumaban.
Habang nagliliyab ang ating pagmamahal sa sambayanan
Hindi manlalamig ang ating pag-ibig,
Sapagkat tayo ay mula sa masa at
Ang paglilingkod ay panata na tangan natin.
Ang palayain ang bayang ito sa pagkakagapos
Ay ang tanging pangarap natin

Ni Sylvia Madiaga
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Dahil ako ay gerilya
At ikaw ay aking kasama.

Salin mula sa orihinal na Ingles na may pamagat na “To My Husband.”  Sinulat noong Enero, 
1984.

mula sa ULOS Samar 2000
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Ang itinuturing ng PKP sa ngayon 
na pinakamalaking paghamon sa 

gawaing teoretikal sa hanay ng lahat 
ng mga proletaryong rebolusyonaryo, 
kabilang na ang mga komunistang 

Pilipino, ay ang paghalaw sa mga aral 
mula sa matagalan at mapayapang 
pagpapanumbalik ng kapitalismo 

sa mga sosyalistang bansa. 
Gayundin, ang pag-unawa sa paraan 

ng pagpapatuloy ng rebolusyon, 
pagbaka sa makabagong rebisyunismo 
at ang pagsagka sa pagpapanumbalik 
ng kapitalismo sa sosyalistang lipunan 

pati na ang pakikibaka 
para sa sosyalismo kailanman 
pinapalitan ito ng kapitalismo.

Mula sa “Manindigan para sa Sosyalismo, Laban sa Modernong 
Rebisyunismo,” ni Armando Liwanag, Tagapangulo, Komite Sentral, 

Partido Komunista ng Pilipinas, Enero 1992.
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Ang Kabiguan Ay 
May Pangakong Tagumpay

napakapait tanggapin ang paulit-ulit
na pagkalugmok
sa paulit-ulit na pagbabangon
laluna’t kung sa bawat pagbabangon
ay may pangakong pagtataguyod
ngunit sa bahagyang pag-angat
ng nagdurugong tuhod,
mga inaasahang kapanalig ang mga Lavang
dadagok.

kasumpa-sumpang krimen ang pagkakanulo
laluna’t ang biktimang pinapagbuhat
ng parusang krus
ay bayang ipapako sa kalbaryong pulo.
hubad silang papanaw
at tatakasan ng dugo.
at ang kahuli-hulihang saplot
ay ipupusta ng mga dayong tanod.

krimeng karumal-dumal din ng mga naglalamay
kung yuyuko’t luluha na lamang
sa dumaraming bangkay,
ipipikit ang mga mata sa nagbubunyi pang kataksilan
at tuluyang patatamlayin 
ng pesimistang pananaw.

ang nagdurugong tuhod
ay hahayaan bang mamaga?
ang mga katawang luray
ay hahayaang manlupaypay?
ang kinakapos na paghinga
ay hahayaang maputol sa tuluyang pagluhod
sa pilosopiyang baligho—

Ni Wilfredo Gacosta
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“huwag kang bumangon upang di na
malugmok?”
sa pagkalugmok natututuhan
ang matatag na pagbabangon;
sa gitna ng dilim
ang liwanag ay nakasisilaw;
sa kataksilan nakikilalang higit
ang katapatan.

di malalabag ang batas ng kalikasan,
ng pag-unlad ng kasaysayan—
may pag-asa sa kawalan ng pag-asa,
may tumutubong bulaklak sa libingan;
ang kabiguan ay may pangakong tagumpay;
ang madilim na gabi
ay may pangakong bukang-liwayway!

Si Wilfredo Gacosta, kilala bilang “Ka Nards”, ay nagsimulang kumilos sa bayang sinilangan, 
sa Barcelona, Sorsogon.  Nagresayn siya bilang guro sa lokal na pamantasan para magpultaym 
sa kanayunan.  Sa gawaing edukasyon ang kanyang naging pangunahing tungkulin sa kilusan.  
Nanguna siya sa pagtatakwil sa oportunistang linyang palasuko ng pangkating Sanchez-
Gapud-Bautista-Labitag noong 1974.  Napatay siya sa isang enkwentro noong ika-13 ng 
Oktubre, 1977 (Tala mula sa “STR: Mga Tula ng Digmang Bayan sa Pilipinas”, 1989).

Ang tulang ito ay sinulat noong Agosto, 1975.  Nailathala kasama ang iba pang mga tula ng 
may-akda sa kanyang kuleksyon na pinamagatang “Mga Tula ng Isang Pulang Mandirigma,” 
Disyembre 1976, sa ilalim ng sagisag sa panulat na Geronimo Dulongtimog. Nailathala rin sa 
“STR: Mga Tula ng Digmang Bayan sa Pilipinas,” 1989;  at sa Ulos, Hunyo 1998.

mula sa ULOS 1997
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Paalala kay 
Madlangbayan
(Sa mga kasamang 
nagdadalawang-isip)

Ang isang makata ay kasintibay ng kanyang salita
Ang kanyang tula ay singhusay lang ng kanyang pandama
Ang kanyang akda ay awit lamang ng kanyang diwa
Ng kanyang paninindigan para sa kung ano ang tama

Kung ang paninindigan para sa masa ay sukdulang mawala
Kung tatalikdan ang mga prinsipyo at paniniwala
Kung bibitiwan ang proletaryong rebolusyonaryong adhika
Talino sa pananalita’t pagtutula’y mawawalang bisa

Magnilay ka, maglagom at balik-balikan ang panata
Sa iyong alaala’y buong katapatan mong isariwa
Proletaryong teorya’y tapat na ilapat sa praktika
Itaguyod—batayang prinsipyo’t pangkalahatang linya

Sa gayon lamang ganap na magpapanibagong sigla
Sa gayon lamang muling magkakabuhay ang dating tala
Sa gayon lamang mga bagong awit at tula mong malilikha
Magiging panitik ng masa’t rebolusyonaryong pakikibaka

Nailathala sa Ulos, 1997.

Ni Celso Sinag

mula sa koleksyon ng Kordilyera
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Apatnapung Taon!
Nina Kasamang Helena at Yona

Higit palang may lakas na pwedeng magmula 
sa pagkadapa, at sa muling pagtindig.

Yakap ang aral ng karanasan,
ng wasto at kamalian.

Hindi man sindali ng pagkuyom ng palad
ang pagbangon,

Di man tulad ng aliwalas ng bukang liwayway
ang sumalubong sa pagtindig

ng pagwawasto,
may umurongma’t tumalikod

subalit marami…
higit na marami ang nagpatuloy 

upang muling magpunla!

Sa kinang ng ginintuang maso at karit 
na pinalago, pinayabong

ng pulang silahis ng Marxismo-Leninismo-Maoismo,
Muling sumulong!

At muli,
muling sumigla ang daluyong ng rebolusyon.

Sumulong tayo at ngayo’y 
Lumalawak pa ang saklaw ng 130 larangan

Na kanlungan ng libong kadre’t hukbo
Sa duyan ng libu-libong masa na higit pang napagtanto

Na rebolusyon nga ang sagot!

Apatnapung taon! Apatnapung taon!
Tungo sa pagpapawi ng pambubusabos 

ng naghahari at nabubulok na uri.
Apatnapung taon! Apatnapung taon ng Digmang Bayan!

Apatnapung taon papalapit
Sa pag-ani, sa pagwawagi.
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Pagkat sa sistemang
umuulan ang taga ng 

karahasan, kahirapan at kagutuman,
walang kalasag ang naghaharing-uri

Upang iwasan ang huling korte
nang pagtatagisan.

Sa korteng hindi kikilalanin ang kanilang batas,
sa korteng hindi mga buwitreng abugado at hungkag na 

husgado ang pakikinggan.
Dito, dito sa korte ng masa ang magpapasya

At proleryadong katarungan ang ipanghuhusga.

Nagsimula na ang hudyat
at lalo pang hihigit ang dahas

pagkat ang masa’y malaon nang nagpasya
Na hukayin ang tatlong bundok
ng pang-aapi at pagsasamantala.

Ito ang ating digma!
At tayo’y magwawagi.

At sila,
silang naghahari at nabubulok na uri

ang madudurog,
magiging alikabok sa mga sakahang 

Hinawan at pinagyaman ng sambayanan!
At sa malaya nang bisig ng mga proletaryado

Ay paandarin at pauunlarin ang makina
ng isang lipunang sosyalista.

Kaya mga kasama,
Higpitan ang hawak sa ating bandila at mga sandata.
Mula sa pulang dugo na umagos sa ating mga martir,

mula sa alab ng batayang alyansa 
ng manggagawa at magsasaka,
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Sa tapang at giting ng paglilingkod ng 
Bagong Hukbong Bayan

At sa pamumuno ng ating Partido –
Kamtin ang tagumpay ng apatnapung taon

Ng Partido Komunista ng Pilipinas
At ng Demokratikong Rebolusyong Bayan! 

mula sa koleksyon ng Kordilyera



Pasasalamat
Nagpapasalamat ang Patnugutan ng Ulos sa mga sumusunod 
na kasama na tumulong sa pagbubuo ng isyung ito ng Ulos at 
ng CD accompaniment: sina Kasamang Rawna, Lesley, Miguel, 
Leon, Owen, Khaki at Leroy. Mabuhay kayo mga kasama!

Kinikilala din ng Patnugutan ng Ulos ang mga sumusunod 
na pinaghanguan ng mga obrang panitikan, biswal at awit na 
muling inilathala sa isyung ito o naisama sa CD accompaniment: 
Dare to Struggle, Dare to Win; Kamao; Mga Tula ng 
Rebolusyong Pilipino; Sa Tagumpay ng Rebolusyong Pilipino; 
Batayang Kurso sa Partido; Kuleksyon ng mga obrang biswal 
ng Panay, Bikol, Kordilyera, at Timog Mindanao; Dangadang 
Songbuk; Himig ng Himagsikan; Mga Kanta ng Rebolusyong 
Pilipino Bolyum 1 at 2; Mga Awit sa Ating Panahon; Alab ng 
Digmang-Bayan Bolyum 1 at 2; at album ng mga sumusunod:  
Samar, Panday Sining, TAMBISAN at Bonifacio Choir.
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